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MIREILLE CIFALI

Le fameux couteau de Lichtenberg

Pour Anne Clere,
A sa mémoire.

« Je terminerai en souhaitant un hevwreux voyage sur les
hatienrs & ceux qui, 4 la longue, n'ont pu supporter le

" séjour dans le monde souterrain de la psychanalyse.
Puissent les autres terminer heureusement leur travail
dans les couches profondes de ce monden.

5. Freud, Contribution ¢ histoire
e mowvemenl psychanalyiigue, 1914,

Substitution de titre

« Freud et Jung »: tel devait étre le sujet d'une confé-
rence donnée par Théodore Flournoy en 1916. Jean Piaget
avait en effet écrit se souvenir que Flournoy avait donné cet-
te année-la une. belle conférence & propos des deux
psychanalystes !. Edouard Claparéde confirmait & sa ma-
niére ’événement en rapportant que le 17 septembre 1916, &
la Conférence des Etudiants de Sainte-Croix, Flournoy
avait fait une lecon magistrale sur la psychanalyse, «un ex-
posé merveilleux de clarté, de hauteur de vues, émaillé
d'apergus originaux 2 », . L

1916 : Freud et Jung! Trois ans seulement s’étaient
écoulés depuis leur rupture au-Congrés de Munich. Je me
pris.a réver : cette conférence serait peut-8tre 4 méme d’ap-
porter de I'inédit. Comment résister a la sourde conviction
que la possession de ce que Ion a pas pourrait faire basculer
I’échiquier de nos hypothéses ? Cet exposé demeurait cepen-
dant introuvable, aucune bibliographie n’en indigue la pu-
blication. Freud er Jung par Flournoy n’a pas laissé¢ de tra-
ce! Je me sentais 1’ame d’aller quéter, auprés d’étudiants
vieillis, d’hypothétiques notes prises & P'écoute du maitre ge-
nevois, mais P'intérét pour une telle démarche disparut subi-
tement lorsque, dans le programme retrouvé des conféren-
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ces tenues ce jour-ld — un 27 septembre —, se révéla le libel-
I¢ exact du titre de ’exposé: Religion et psychoanalyse 3.

A cette époque, je pouvais m'intfresser & une rupture
mais pas au religieux, et méme si je demeurais persuadée
qgue 'ensemble de mes sources convergeait vers un méme
objet ~- Piaget évoqgue e nom des deux Grands la ot Flour-
noy parle de « religion et psychoanalyse » —-, la valeur
symptématique d’une telle substitution de titre ny’échappait
cneore.

L’obiet initialement convoité fut retrouvé beaucoup
plus tard, lors de la consultation des archives privées d’Oli-
vier Fiournoy, petit-fils de Théodore. 1l s'agit de notes sur
fiches, et non pas du texte intégral de la conférence. Flour-
noy l'avait prononcée le 27 septembre et le 16 décembre
1916. 1l 8’y essaya une nouvelle fois le mercredi 24 janvier
1917, et ce fut sa derniére intervention publique. Depuis
1915 déja, it avait é1é victime de légéres [ésions cérébrales,
mais c’est apres ce mercredi qu’il décida de démissionner de
son poste a "Université, Voici ce qu’il éerit & Auguste Le-
maitre : « Cher ami, merci de votre présence hier soir, Vous
avez assisté quasi @ mon enterrement. C'était un supréme es-
sal que je f{faisais pour huter contre la confusion
cérébrale »*. Flournoy devait mourir e 5 novembre 1920,
Religion et psychoanalyse constitue le dernier témoignage
du long périple intellectuel qui Pamena a fréquenter pas-
teurs, médiums et psychanalystes.

La publication de ces « Notes pour une conférence »,
{infra, p. 191} soixante-huit ans apres, reléve d’une autre
conjoncture, Pour que le geste en vaille la peine, il a fallula
présente fortuite dans ce méme numére du Bloc-Nores de la
psychanalyse de deux textes : entretien avec Michel de Cer-
teau sur Mystique et psychanalyse (supra, p. 135), et celui de
Mario Cifali, Le péché du désaccord (supra, p. 119), ainsi
gu'une lettre de Carl Gustav Jung adressée au pasteur Adolf
Keller ie 5 novembre 1915 (infra, p. 201), textes qui abor-
dent, chacun a leur maniére, e théme de la religion et de la
psychanalyse.

Une psychanalyse réformée
« A la notion Judaigue de la Religion, école de Freud,

je preéfére la notion suivant 'fdéal chrétien, — qui est celud
des Psychoanalystes de P'Ecole de Zurich (Pfister, Keller,
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Riklin, Maeder, Bleuler. —) », écrit Flournoy dans le chapi-
tre IV de ses notes {infra, p. 195). i dit : « je préfére », et il
ajoute : ce sont « des protesiants, des metaphysiciens, des
théologiens ». Ainsi en 1916, Flournoy semble proche de
Jung, et qui sait si, entre 'homme de fa Limmat et celui du
Rhéne, n'existe pas un lien aux implications inconnues ?

Bien des hypothéses * courent 4 propos de la rupture
entre Jung et Freud au congrés de Munich de 1913, Chacun
des protagonistes a donné sa version;.pour parier de Piné-
luctable, 'un et autre ont trouvé leurs images. Histoire
d’un complexe paternel, procés d'individuation et de prise
d’indépendance, « déviation théorique » a 'orée du mater-
nel et du religieux, divergence de tempérament, drame d’un
Pauphin trés t6t reconnu et apparemment embarrassé de
I’étre 8, Le moment fut pour le moins douloureux. Adolf
Keller, un pasteur zurichois, s'en souvient. Il a rencontré la
psychanalyse dans un cours de Flournoy en 1907, appartient
& POrisgruppe Ziirich, et a déja participé au Congrés de
Weimar. Il raconte: « Ce qui eut lieu réellement, nous n’en
avions peut-&tre pas pleinement conscience. On entendait et
on voyait quelque chose se rompre auquel on ne pouvait pas
encore donner de nom précis » 7. B

Freud saisit ’occasion pour rédiger sa Contribution a
Ulistoire du mouvement psychanafytique. Jung tente de se
délendre, comme en témoigne une lettre qu’il adresse .
Maeder quelques semaines seulement aprés le congreés. Il jui
déclare : « Je ne suis pas du tout tombé dans le piége de
Freud, car je ne pense pas que ce soit un .avantage pour
Freud que de me faire partir en me dégoditant » 8. Cepen-
dant il n’en verse pas moins dans cette phase ot surgit ar-
chaigue (la psychose), et qui précéde selon lui celle d'une
« évolution et d’une union mystiques » (infra, p. 201).

Histoire d’histoires, transférentielle et théorique, qui
trace une véritable frontiere : les Suisses sont quitté fe mou-
vement, et §’ils revendiquent leur appartenance a la psycha-
nalyse, Freud leur en dénie le droil en évoquant le « fameux
couteau de Lichtenberg » Y. Dans le tumulte des hypothéses
el des supputations, Flournoy fait figure d’absent. La ten-
sion ne semble passer qu’entre Zurich et Vienne. Un détail
aurail pourtant dil retenir 'attention. Flournoy, qui n'a ja-
mais appartenu a I’ Orisgruppe Zirich, participe néanmoins
au Congrés de Munich. Dans « Mg vie », Jung est explicite
a ce propas. Il écrit avoir incité Flournoy a y assister, et af-
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firme : « Sa présence fut pour moi un grand soutien » 19, A
cet affreux congrés, Flournoy, en « homme perspicace »,
trouve méme occasion de féliciter Freud alors que ce der-
nier est, comme il Patteste, « tout a la déception du mo-
meni » “.

Le Genevois est donc [a. L’est-il comme simple assis-
tant de Jung 7 Flournoy a presque le méme &ge gue Freud;
dans Pordre des générations, il représente, pour Jung, da-
vantage une figure paternelle. Leur relation est née au début
du siécle, dés la parution de 'ouvrage Des Indes ¢ la Planéte
Mars, en 1900, Flournoy avait alors 46 ans, et Jung, 25. Ce
dernier se dit trés impressionné. Deux ans plus tard, il édite
sa thése Zur Psychologie und Pathologie sogennanter occul-
ter Phinomene 12, on il cite tout autant — sinon plus —
Flournoy que Freud. A Genéve, Flournoy accueille cette pu-
blication comme «un heureux signe des temps » 13; désor-
mais, une méme préoccupation les rapproche ; leur intérét
pour les faits occultes.

Dans ces premiéres années du siécle, Flournoy se remet
du remue-ménage occasionné par la publication de son ou-
vrage qui, rappelons-le, sur le terrain de "occultisme, 'a
amené a affirmer la puissance ¢créatrice du travail de 'incons-
cient. Ses propres investigations 'ont ainsi rendu sensible
aux travaux freudiens !, et, de fait, il en est le diffuseur
princeps en Suisse romande. Avant méme que jung ne de-
vienne le représentant de la psychoanalyse en Suisse, c’est
Flournoy qui intéresse les médecins, pasteurs et pédagogues
a 'essor de la nouvelle science. Dans ses cours universitai-
res, il s’en fait Pécho, et dans la revue qu’il fonde avec Cla-
partde, les Archives de psychologie, il donne trés tbt, en
1903, un excellent compte rendu 15 de la Traumdeurung,
alors que Freud ne cesse, d’édition en réédition, de se plain-
dre du silence des savants.

Flournoy connait et travaille les textes freudiens dés
leur parution; la langue de Goethe ne lui pose plus trop de
problémes, il a fait une partie de ses études en Allemagne.
Jung lui demande plus d’une fois son avis. « Je lui rendais
visite de temps en temps, écrit-il, et m’entretenais avec lui. il
était important pour moi de savoir ce qu’il pensait de Freud.
Il me fit 4 son sujet des réflexions pleines d’intelligence.
Avant tout il mettait ’accent sur la volonté de Freud de fai-
re régner le rationalisme des Lumiéres; cela expliquait beau-

coup de sa pensée et, notamment, sa partialité » 16,
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Les sujets de conversation ne manguent done pas entre
Jung et Flournoy. L’un d’eux les rapproche particuliére-
ment. Flournoy, bien que scientifique, a conservé Ia foi; il
est I'un de ceux qui pensent que le fait religieux retirerait des
bénéfices 4 se laisser investiguer. Ainsi, au moment méme
ot dans les Archives de psychologie de 1903 il loue la
Tratindeurung, il publie « Les principes de la psychologie
religieuse », un article qui résume quatorze.lecons de son
cours de psychologie expérimentale donné a la Faculté des
sciences au semestre d’hiver 1901-1902. Il y reléve « la gran-
de différence de tempérament », et presque « I'incompatibi-
lité d’humeur » qui sépare d’ordinaire « les esprits scientifi-
ques ct les dmes religieuses »; une division habituelle en ef-
fet : d’un cdté les savants les plus positivistes, de 'autre les
croyanis. Flournoy veut, lui, se maintenir dans D’entre-
deux : il reconnait le fait religieux comme « une donnée de
vie intérieure », donc « expérimentale en quelque mesure et
capable de soutenir "épreuve d’un examen scientifique » 17,
mais, en retour, il dénie 4 la science la possibilité d’étre tota-
litaire, et il se fait fort de rappeler que celle-ci, « se mouvant
dans les limites du relatif et du fini observable, n’atteint pas
aux derniéres raisons des choses, et que, méme poussée aussi
loin qu’on le peut imaginer, elle n’arrachera point au
Sphynx le mot de I'énigme universelle » 18, S B

Jung Pécrit : il rencontre Flournoy en parlant avec lui
de probiémes scientifiques relatifs au « somnambulisme, 2
la parapsychologic et a la psychologie de la religion ».
Freud connait-il Pexistence de cet autre Genevois, présent
comme en contrepoint, en balance avec sa propre influen-
ce 7 Jung lui révéle-t-il fa raison de ses escapades dans
la ville du bout du Léman ?7 Si nous consultons leur
correspondance !°, Carl Gustav donne a Sigmund des nou-
velles de Genéve qui relévent uniquement d'une stratégie po-
litique permettant extension favorable de la psychanalyse.
Il y a de 'espoir dans la ville de Calvin : Flournoy et Clapa-
réde s’intéressent a la cause; leurs Archives, organe de pres-
se, attirent; bastion conquis, Genéve serait «la porte d’as-
saut » de la France rebelle; son Université est parmi celles
ot les idées freudiennes n’auront plus de repos... Dans les
lettres destinées & I'autre pére, juif et Viennois, dont Jung
est le Dauphin et 4 qui le lie une vénération religieuse avec sa
« irréfutable consonance érotique », rien n’est dit de ce lien
spirituel, de cette communauté d’esprit, de coeur et d’ame
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qui s’est nouée entre les deux Suisses; pas un seul mot de
I"attachement 4 '« ami paternel » qu’est devenu Flournoy.

Méme a Pavance

Au congrés du déchirement, Flournoy est présent,
comme nous le savons. Alors — question insidieuse -,
participe-1-il de cette rupture 7 Ne nous méprenons pas,
nous n'avons aucune perspective de réponse assurée. Tisser
des relations de causalité, faire la part des choses, serait au-
jourd’hui une démarche plus que hasardeuse. Je me conten-
terat, ici, de retoucher les zones d’ombre et de lumiére, et
commenceral par relater un événement, celui de la publica-
tion dans les Archives de psychologie, en avril 1913, quatre
mois avant la séparation, de onze comptes rendus d’ouvra-
ges psychanalytiques {Bleuler, Jung, Plister, Maeder, Rank,
Keller), dont huit sont précisément de la plume de Théodore
Flournoy.

Selon les termes d’Oscar Pfister, ce recueil « {it grand
bruit » 2. Maeder est lui-méme séduit. Il le dit, le 9 aoit
1913, & Claparéde : « Les critiques de M, Flournoy, surtout
celle du travail de Jung {libido) m’ont bien plu. l & une fa-
con large et sympathique de traiter le sujet » 21, Sympathi-
gue, I'adjectif est laché; Flournoy le reprendra six mois plus
tard pour qualifier son effort vis-a-vis de la psychanalyse 22,
et I'épithéte deviendra la marque de la tendance helvétigue.

Que contiennent-ils donc ces comptes rendus pour opé-
rer un pareil effet 7 lls annoncent, un peu a Pavance, 'iné-
luctable d’une séparation entre I'Ecole de Zurich et ’Ecole
de Vienne. Une sorte de prédiction. En effet, au sujet d'un
article du pasteur — alors psychanalyste — Adolf Keller,
paru dans le Journal de I'Eglise réformée de Suisse (Kir-
chenblar fiir die Reformierte Schweiz} des 3 et 10 février
1912, et qui est intitulé « Considérations impassibles dans le
combat auwour de la psychoanalyse », Flournoy écrit :
« Cet excellent article s’inspire, on le voit, de fa méme lar-
geur et hauteur de vues que les écrits de Jung, etc. On y sent
bien le contraste entre la tendance purement psychobiologi-
gue et étroitement positiviste de 'école viennoise, et celle de
’école zurichoise, qui, sans le céder en rien en fait de ri-
gueur scientifique, témoigne d'une beaucoup plus grande
ouverture d'esprit, d’une sensibilité plus délicate, d’une
préoccupation plus vivante pour les questions morales, reli-
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gieuses, sociales, pédagogigques, etc. C'est 4 se demander si
cette différence de tempéraments 1’ aboutira pas a une scis-
sion entre les deux écoles, 3 une bifurcation dans le dévelop-
pement ultérieur des doctrines psychoanalytiques » 23.

On ne saurait 8tre plus explicite: bifurcation, scission,
différence de tempérament. Flournoy ne modifiera pas cette
prise de position. En 1915, dans sa seconde et derniére ¢tude
clinique Une mystique moderne, il proclame 4 nouveau:
« L'esprit général de I’Ecole de Zurich doit étre.beaucoup
plus sympathigue que celui de ’Ecole de Vienne aux person-
nes religieuses de notre contrée, parce qu'il accorde plus
d'importance aux points de contact et aux rapports d’appui
mmutuel qu’il v a entre la Psychoanalyse et la Religion (parti-
culitrement le christianisme) » 29. En 1916, rappelons-nous,
il déclare encore : « Je préfére... » (infra, p. 193).

La psychoanalyse en feuilleton

Flournoy a prédit la rupture. Désormais du cdté des
Suisses, elle est pour une part associée & ces excellentes
« Considérations impassibles dans le combat autour de la
psychanalyse » de Keller, promu modéle de Porientation
helvétique. Le lecteur sera peut-étre piqué d’apprendre que
cet article de février 1912 est le point final d’une « vilaine
affaire de presse » 29, qui a tenu en haleine les Zurichois
pendant plus de deux mois : un bouillonnement psychanaly-
tique qui parait d’abord dans la page culturelle (Fewilleton,
en allemand) de la Newe Ziircher Zeitung 26 pour se dépla-
cer dans Wissen und Leben *™ et se conclure dans le Kir-
chenbiart fiir die Reformierte Schweiz 28 Une empoignade
qui met aux prises le neurologue Max Kesselring; un journa-
liste, J.M.; un lecteur, Fritz Marti; le célébre psychiatre,
Oscar Forel; Carl Gustav Jung et Adolf Keller.

Tout commence par une conférence virulente a 'en-
droit de la psychanalyse que Kesselring tient devant le Ke-
plerbund de Zurich et dont un article du journaliste J.M.
rend compte dans la N.2. Z. du 2 janvier 1912. Henri Ellen-
berger résume fort bien les divers échanges qui, depuis ce
jour-1a, se succédent 4 un rythme soutenu 2% : les adeptes
zurichois de Freud sont taxés de fanatisme, la psychanalyse
évidemment -qualifiée de pseudo-science; on dénonce Iétio-
logie sexuelle des névroses, la libéralité du sexe est brandie
comme déchéance ultime de la société, et le spectre de la rui-
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ne des familles agité. Au passage, la pratique dégoltante et
répugnante des psychanalystes fait I'objet de sous-entendus,
Pexemple est méme donné de Pun d’entre eux qui manie
avec dextérité la langue et trouve de quoi assouvir ses ten-
dances dans la théorie et la pratique psychanalytiques.

Au centre de la querelle : a sexualité, mais aussi le fait
qu’a Zurich des profanes — pasteurs et pédagogues — se
soient approprié la nouvelle thérapeutique qui, pour le
moindre des maux, aurait dii rester dans le cercle medical.
Des nuances sont néanmoins apportées, parfois méme des
reconnaissances déclarées. Freud est souvent épargné, seuls
les fanatiques zurichois sont pris & partie. Jung, sans €tre
nommément cité, se sent visé, insulté et calomnié. 1l consul-
te un habile avocat pour se défendre, mais Pattaque est trop
indirecte pour donner lieu 4 une poursuite judiciaire. Il se
contente, aprés trois semaines, d’une lettre séche au nom de
|’ Association psychanalytique internationale dont il est le
président 0, Cette intervention officielle remet le feu aux
poudres. Freud est au courant. Jung se déclare en guerre, Le
front de son combat est double: il écrit Wandlungen und
Symbole der Libido, et contre ses détracteurs zurichois il ap-
porte dans Wissen und Leben une longue et derniére
réponse 3. Il reviendra & Keller d'y ajouter la touche finale.

« Le grand défi lancé dans les journaux », tout répu-
gnant qu’il soit, aboutit dans le Journal de I'Eglise Réfor-
mée de Suisse. Nous connaissons désormais la suite de Phis-
toire : 'article du pasteur sert, via Genéve, de toile de fond
4 la rupture entre Zurich et Vienne. De tels enchainements
symboliques ne sauraient plus nous surprendre.

Sur les hauteurs

Dans une lettre du 12 novembre 1911, Freud avoue a
Jung s'8tre laissé inciter, sous ["'emprise de I’on ne sait trop
quel diable, & le suivre sur le terrain de la religion, et il ajou-
te, pour ne pas trop effrayer par cette concurrence : « Pro-
bablement réussirons-nous a passer I'un & coté de 'autre en
ce que je creuse mes galeries bien plus profondément dans le
sol que vous ne tracez vos tranchées, de sorte que je pourrai
vous saluer chaque fois que je remonterai  la lumiére » 32,
De la-haut, je vous saluerai. Signé : Sigmund Freud.

A entendre les métaphores maintes fois employées, les
Suisses aiment, en effet, les hauteurs... de vue. Quoi de plus
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naturel, pourrait-on soutenir, avec quelque ironie, pour qui
connait la beauté de leurs sommets enneigés ! Mais, n'est-ce
la qu’une historiette moqueuse ? Flournoy, parlant de ’ac-
cueil de la psychanalyse, déclare : « Tout hospitalier qu'il
ait été, le sol helvétique n’est pas resté sans modifier plus ou
moins la plante étrangére et communiquer & ses fruits un
bon gofit du terroir » 33, Les cimes élancées vers le ciel, la
pureté de 1'air, semblent, bel et bien, avoir eu quelques ef-
fets sur l'orientation de la psychologie nouvelle. Pourquoi
donc les montagnes et les vallées n’influeraient-elles pas sur
la psychologie des hommes et des peuples 7 Nous savons les
implicites de cette revendication nationale. Elisabeth Roudi-
nesco en a démonté avec virtuosité les mécanismes 4. Tou-
jours est-il qu’en ces temps-1a les hauteurs ont fini par bou-
cher "horizon !

Reprenons un 4 un les termes que Flournoy utilise pour
marquer les différences de points de vue, car si son compte
rendu de I"article de Keller lui sert de prétexte pour predire
I'immanquable scission, les sept autres recensions écrites de
sa plume, dans ce méme numéro d’avril 1913 des Archives

_de psychologie, lui permettent d’en réaliser la théorie. Rien

de trés nouveau, bien sfir. A ces arguments, Freud répond
presque point par point dans sa Contribution & l'histoire du
mouvement psychanalytigue. Pourtant, du coté des Suisses,
ils constituent le précipité d’une résistance qui ne reculera
pas de si tdt, méme lorsque, en 1919, sera créée la nouvelle
Société suisse de psychanalyse-elle-freudienne.

La mélodie des instincts

Les hauteurs contre quoi ? La /ibido, évidemment, et le
«pansexualisme plus ou moins répugnant pour le sens com-
mun ». Comme les autres théologiens, Flournoy participe
de cette résistance, méme si, dans son Cours sur la psycha-
nalyse (1913-1914), il déclare : « Ce mot est di aux adver-
saires de Freud. Cette idée de mettre la sexualité partout
nous choque, mais @ priori pas d’objection a faire. La lan-
gue est trés profondément sexualisée; dans tous les métiers,
vous avez des mots qui-indiquent le méle et la femelle. L'hu-
manité a éé vraiment fascinée par la sexualité. Voyez litté-
rateurs, thédtre, mots écrifs sur les murs. ILn’y a pas lieu
d’en vouloir & Freud s'il a vu le sexe partout»¥>. Alors o se
situe véritablement le probléme si Freud n’est pas a incriminer?
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Flournoy ne nie pas, il déplace. il reconnait le r8le de la
pulsion sexuelle, mais refuse de la concevoir comme une
donnée primordiale, et surtout de la confondre, méme par
dérivation, avec les «fonctions supérieures de I'humanité »,
C’est la morale, la religion, 'art, qu’il s’agit de protéger, de
préserver, et de ne pas confondre avec le substratum. Que le
lecteur feuillette ces notes sur Religion et psychoanalyse, il
verra que Flournoy réserve, & ¢6té de la libido sexuelle et
celle nutritive, une place pour une fibido sublimée (infra,
p. 195).

Freud reléve et répond en ces termes © « Vous ne pou-
vez supporter Ia sexnalisation de la morale et de la religion,
qui, selon vous, seraient Pune et autre originaires de quel-
que chose de supérieur. Et cela, parce que vous n’gtes pas de
taille & tenir téte & 'explosion d’indignation gue cette sexua-
lisation provoque ». Et il ajoute, un peu plus bas : « I est
méme passible que Uindignation ait commence 4 s’emparer
sourdement de vous-mémes » 36,

Flournoy ne peut sempécher de convenir que « ¢a »
existe, « toutes ces impressions que nous révéle la psychoa-
nalyse de Freud encore mieux que le moi subliminal de Ja-
mes et de Myers » 37, Cet aveu est de taille, mais pour lui
quelque chose du domaine de I"dme échappe, et "homme ne
se réduit pas 4 des instincts toujours congus comme brutaux
et titaniques. Dans sa conception, la sexualité fonctionne
dans le registre d’une sorte de « je sais bien, mais quand mé-
me... ». Ainsi le Genevois ne refuse pas « le sexualisme in-
contestable des névroses », c’est P'évidence; mais, avec
Jung, il Paffirme secondaire, « dii 3 une régression résultant
de [D'insuffisance actuelle de 1'énergic morale de
I'individu » 3. La différence est seulement d’interpréta-
tion, soutient Flournoy, et la version helvétique a comme
principat bénétice de n’avoir « plus rien de choquant pour
I’éthique »; elle pourrait, déclare-t-il, « §’allier méme a la
philosophie idéaliste ou chrétienne la plus élevée » 37,

Etonnant jeu d’ombres et de lumiéres, parfois dsf ficile-
ment accessible pour le lecteur actuel, tant 'on sent une
pensée confrontée a un dilemne insurmontable; « ¢a est »,
et pourtani « ¢a ne devrait pas ». L’idéalité résiste, il s’agit
i tout prix de la sauvegarder, méme au nom de ['opinion
publique. Flournoy, qui s’est battu contre le jugement des
savanis et leur horreur méprisante & I'égard des processus
occultes, inveque & son tour le sens commun, recule devant

180

une indignation possible. « On a beau dire, écrit-il, que la
science n’a pas 4 se préoccuper de ses conséqguences morales
et de Popinion publique, il n’en reste pas moins que cela
n'avance & rien de heurter gratuitement celle-ci ». Et,
ajoute-t-il : « Pe rendre plus facilement acceptable pour le
sens commumn ce qu'il y a de profondément vrai dans les dé-
couvertes de Freud, ne sera pas un mince service que lui au-
ront rendu I’Ecole de Zurich en général et le Dr Jung en par-
ticulier » 90,

Les termes avancés par Flournoy nous font irrésistible-
ment penser au blackmail de la presse zurichoise, Il y a de
I'indignation dans I'air. La boue étalée dans les journaux
renforce la tendance théorique. 11 est élonnant d’apercevoir
la communauté d’esprit qui lie, par exemple, Flournoy & ce-
lui qui, dans cette campagne de presse, apparait comme le
pourfendeur de la psychanalyse : je veux parler de Fritz
Marti. Clest h_ii gui attaque Jung, et ne cesse de parler du
combat contre la sensualité déchainée, d’invoquer les biens
culturels les plus magnifiques, les sommets, la lumiére, et
bien évidemment le temple des idéaux ébranlé par I'ensei-
gnement freudien ou, dans le ciel, il n’y a qu’une seule chose
— la'libido ! !, Les Suisses se sauvent du répugnant par un
recours a I’ Ideai Juzag et Flournoy en recoivent certes des
applaudissements, mais Freud ne reconnait pas lelirs mérites.

« L.es psychanalystes spirituels », comme Freud appelle
les pasteurs, vont 'emporter. Flournoy ne termine-{-il pas
son Cours surfa psychanalyse, en 1914, par ces mots : « La
morale doit-elle, oui ou non, préoccuper le psychanalyste ?
C’est sur ce point que la rupture s’est faite » 4

Résurgence pédagogique

Avec de telles divergences d'interpréiation, la techni-
que psychanalytigue ne peut rester intacte. Flournoy le sait.
« Si pour Freud, proclame-t-il devant ses étudiants, la cause
des troubles névrotigues devrait &tre cherchée dans des trau-
matismes infantiles sexuels ou psycho-sexuels; et si pour
Jung, les conflits méme sexuels se présentent comme des
conflits moraux : conflits actuels et moraux, et qu’ainsi,
toud se résume dans le mot secrifice (tout progrés suppose
un sacrifice, rupture avec "enfance pour assumer les res-
ponsabilités de la vie) », alors il devient évident que « ceite
facon de voir réagit sur la méthode méme: la psychanalyse»*3.
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Dans quelle direction se fait donc le changement 7
Flournoy est étonnant de clarté. Nous sommes dans ses der-
niers cours de "année, peut-étre en avril ou mai 1914, 11 dé-
signe avec acuité la différence : elle se solde par I’émergen-
ce, dans la technique, de ’éducatif. En effet, il déclare sans
ambiguité : « La méthode de Breuer était cathartique, en
quelque sorte ** chirurgicale ”*. La méthode de Freud était
* historique **, Celle de Jung est ** éducative ", e-ducere :
sortir le patient du bourbier de ses mauvaises habi-

tudes » 44,

Aprés les hauteurs contre la libido, I’Idéal chrétien face
4 la sexualité, la pédagogie vient prendre a son tour une pla-
ce au creux de la rupture. Freud évoque cette résurgence
éducative, lorsqu’il relate les dires d’un patient qui, aprés un
traitement zurichois, avait taté du divan freudien : informa-
tion de divan 2 divan, peu conforme a I’éthique mais si utile
a la vérité historique, et que Freud s’autorise a rendre publi-
que puisqu’il n’admet pas « qu’une technique psychanalyti-
que puisse prétendre & la protection du secret profession-
nel » 43,

« Conseils moraux, concentration intérieure par intro-
version, méditation religieuse, reprise de la vie commune
avec sa femme, dans un abandon amoureux, etc. », tel était

le nerf du traitement. « Ce gu’il me recommandait, ajoute
le patient, n’importe quel pasteur en aurait fait autant » 46,
Et Freud s'étonne que « les Zurichois aient cru devoir faire
un si long détour par Vienne, pour retourner & Berne ot Du-
bois traite avec tant de ménagements les névroses par l'en-
couragement moral » 47,

Nous savons gu’en Suisse, ce sont les pédagogues et les
pasteurs qui, dés le début, accueillent favorablement la psy-
chanalyse. Jung parle méme de «Pintérét ardent de nos
théologiens » *8, et ne manque ni de souligner la présence de
huit ou dix pasteurs & ses exposés, ni d’évoquer la foule des
instituteurs attentifs. A cet intérét suspect, Jung donne une
explication & Freud : « Finalement, lui écrit-il, la psychana-
lyse ne se développe-t-elle pas dans un conclave trés restreint
de gens de méme direction d’esprit 7 » #.

Reste que les signifiants-clé d’une rupture concernent le
religieux et 'éducatif. Freud, quant & lui, désigne un et
I'autre versant par une seule et méme formule: les «antécé-
dents théologiques de tant de Suisses ».
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Sublimation mystique

Pasteurs et instituteurs... Dans ses notes sur Religion et
psychoanalyse, Flournoy désigne deux types de sublima-
tion : Pune édducative, au cours des générations, et ['autre
mystique, accélérée, intensive (serre chaude). Et il poursuit
par ces mots : « ! faut 5 habituer ¢ 'équivalence du double
vocabulaire: mystique et psychoanalytique» (infra, p. 196).

Le raccourci est saisissant : I’éducation borde la mysti-
que, qui devient la rivale de la psychanalyse, avec a leur cen-
tre : le processus sublimatoire garant de l'avancement de la
culture. Le rapprochement d’un domaine a "autre indigue
lear possible substitution. La mystique, sur le plan indivi-
duel, est ce par quoi 'humain échappe 4 son destin instine-
tuel. Sur les bords de son expérience : Ia mort et la démence
précoce. Mais a son terme: la sublimation parfaite qui se
confond avec 'amour de Dieu et I’altruisme, M€ V§, cette
mystique moderne que Flournoy a accompagnée et dont il
fait le centre de sa seconde étude clinique, en est Pexemple
réussi, 1a od les « hypocrites culturels “‘non sublimés” »
¢chouent. Avec elle, Flournoy a vu la chose s’accomplir; il
regrette cependant gu’elle ne 'ait pas expliquée, puisqi’elle
aurait pu, du dedans, révéler la nature intime du phénomé-
ne, la wmétamorphose de l'inférieur en supérieur, des pen-
chants brutaux, égoistes, sensuels, en tendances humaines,
altruistes, ideales », car, ajoute-t-il, « le seul moyen certain
de méter ceux-1a étant de les changer en celles-ci » 39,

Freud s’est étonné de ce que les Suisses ne se soient pas
contentés de son processus sublimateire, de peur d’une con-
fusion entre le « haut » et son substratum. Ironie du sort,
c'est & la subfimation que vont se raccrocher pédagogues,
pasteurs et psychanalystes de tendance helvétique. Les péda-
gogues, responsables de la société future, vont appliquer
tous leurs efforts théoriques et pratiques & métamorphoser
les mauvais penchants, et former les hommes et les femmes
altruistes de demain qui veilleront a ce que les horreurs de la
guerre et du sexe ne réapparaissent jamais plus; ils resteront
tendus vers la réalisation psychologique de ’Idéal chrétien,
soutenus par les pasteurs et les psychanalystes. Pendant ce
temps, a4 Vienne, Fread est contraint de concevoir "existen-
ce et la puissance d'une pulsion de mort. Le partage se trace
4 cet endroit, et aujourd’hui encore, il n’en finit pas de re-
jaillir, et d’&tre au centre d’upe problématique existentielie.
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Le plus positiviste des savanis.

Entre le protestantisme et la psychanalyse, les théolo-
giens ont reconnu une communauté d’esprit. Le fameux ar-
ticle du pasteur Adolf Keller est de fait un modéle du genre.
Face a la turpitude qui s’étale avec luxuriance dans les pages
des journaux, Keller éléve le débat en assimilant certains élé-
ments psychanalytiques & ceux que 'ancienne sagesse reli-
gicuse pratique depuis des temps reculés : ainsi, écrit-il, « le
fait de reconnaitre largement les causes psychogenes n’est-il
pas [a confirmation scientifique de la foi en la force agissan-
te de I'ame ? Le principe analytique lui-mé&me, autre chose
qu'une théorie psychologique de la confession 7 La subli-
mation ne se rapproche-t-elie pas de I’antique exigence de la
domination des sens par Pesprit 7 Et, le transfert ne
nomme-t-il pas les conditions psychologiques de la puissan-
ce libératrice de 'amour 7 » 1.,

De tels recoupements permettent aux pasteurs de pren-
dre parti pour la psychanalyse et de voler au secours des dé-
couveries du Viennois. Mais entre les Ames religieuses et les
esprits scientifiques, Flournoy avait averti qu’il y a générale-
ment une incompatibilité d’humeur. Tout est des lors en
place pour que Freud apparaisse comme le plus positiviste
des savants, et que son empirisme et son rationalisme soient
soulignés. « Ce sont des protestanis, des métaphysiciens,
des théologiens », explique Flournoy pour marquer sa pré-
férence de ’Fcole de Zurich. Son choix est déja fait : 5'il ne
veut rien avoir a se reprocher du c6té du travail sciemifique,
il refuse & la science « d’étre toute »,

Au carrefour d'une scission, la science positive et I'irré-
ductible religieux s’affrontent; sur ces bords ne cessent de se
maintenir une mystique individuelie et une éducation socia-
te : le pasteur et I'instituteur.*

Février 1984

* Je remercie Anne Bruschweiier, Danielle Klcinmann et Rémy Hilde-
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