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LES DÉBUTS DE LA PSYCHANALYSE EN SUISSE 

Envisager la reconstitution des photos de familles, au dos desquelles 
figureraient la date et l’occasion du rassemblement; entreprendre d’en repérer les 
différents personnages: en haut à droite -ou au premier rang -, elle ou il est là, 
alors que tel ou telle a disparu. Ouvrir alors l’album de l’une ou l’autre et 
remonter le temps: évoquer son enfance, ses parents et peut-être même ses 
grands-parents; retracer le cours de ses études et finalement le choix de son 
métier; aller jusqu’à évoquer à côté de ses livres, ses amours et mariage, ses 
amitiés et hostilités, sa correspondance. L’écriture de l’histoire de la 
psychanalyse repose sur plusieurs supports : la photographie en est un. 

De clichés en clichés jaunis, on dessinerait ainsi les principaux paysages du 
début de la psychanalyse en Suisse: travail lent d’une iconographie imaginaire, 
avec une passion avouée pour les vieux albums et les affaires de famille. Toute 
histoire de la psychanalyse en passe par là: les êtres et leurs trajets personnels 
s’entremêlent avec l’histoire officielle de la découverte freudienne, d’autant plus 
inévitablement que cette découverte convoque les sujets dans leur intimité, même 
lorsqu’ils affirment produire des connaissances reconnues comme scientifiques. 

Les noms des premiers présents sur la photographie helvétique sont connus. 
Nul espoir de découvrir la présence d’un laissé pour compte. Des monographies 
leur ont été consacrées1, leurs archives parfois dépouillées. Certes, existent 
encore bien des zones d’ombres; des correspondances ont disparu, enfouies dans 
des greniers ou jalousement conservées. La vie de ces premiers psychanalystes 
appartient à l’histoire récente, elle suscite toujours quelques résistances. Il y a 
des secrets. Qui s’y aventure a parfois aussi de la peine à ne pas céder à 
l’hagiographie. Pris par le goût du détail, on omet alors de se poser constamment 
la question: “telle ou telle révélation fait-elle partie d’une histoire de la 
psychanalyse? Où s’arrêter dans l’intimité? Qu’est-ce que je recherche?” La 
frontière est forcément mal définie, d’autant plus si l’on souhaite relater une 
histoire d’ensemble et non pas la biographie d’un seul.  

Les photographies réelles ou recomposées avec les albums reconstitués 
provoquent immanquablement notre nostalgie. Il y a de l’émotion éprouvée à 
tourner les pages, rechercher dans les malles celles qui manquent encore bien que 
supposées avoir existé. Je n’ai, pour ma part, pas le talent du biographe, pas 
l’infinie patience de faire revivre un personnage. Pourtant l’histoire de la 
psychanalyse en Suisse m’intéresse depuis longtemps. Comment ai-je eu la 
nécessité de comprendre ce qui m’avait précédé, psychanalytiquement parlant? 
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Une certitude s’était imposée : si je veux me repérer dans mon présent sans trop 
d’aveuglement et de méconnaissance, la trame de ce qui m’est antérieur doit être 
découverte, sinon je risque de clamer une position nouvelle qui pourrait n’être 
que répétition. Une telle conviction va à l’encontre d’une certaine idée du 
progrès, qui verrait notre présent avoir définitivement dépassé et enterré ce qui 
précède, jusqu’à lui ôter tout intérêt. J’ai acquis au contraire l’assurance que, sur 
les questions essentielles, nous ne cessons d’oublier puis de redécouvrir, sans 
jamais les épuiser. Dans les sciences humaines, là où auparavant régnait la 
philosophie, le phénomène est particulièrement marqué. J’ai tiré du domaine de 
l’éducation la certitude de ces inéluctables répétitions, et l’ai peut-être 
abusivement généralisée à l’ensemble des questions concernant l’humain. Mais 
rien, jusqu’ici, ne m’a encore détournée de cette conviction. 

Il en va ainsi de même pour la psychanalyse. Les pionniers se sont trouvés 
confrontés à des questions qu’ils ont, ou pas, résolues et dont nous sommes les 
héritiers. Nous ne pouvons aujourd’hui les traiter sans comprendre comment ils 
les ont abordées ou évitées. Ces questions en souffrance ne cessent de nous 
hanter. Une certaine lucidité du présent passe par une quête historique. Je n’ai 
donc pas ici une stricte position d’historien: lui se méfie justement de ces liens 
tissés avec le présent, de ces reports sur le passé de questions actuelles, avec les 
déformations inévitables qui en résultent; lui dénonce le piège d’un passé 
devenant caution idéologique pour de bien actuelles prises de pouvoir. Je conçois 
qu’un tel lien n’est pas exempt de risques, mais il fonde toutefois ma recherche. 

Pour réaliser l’histoire de la psychanalyse, faut-il être psychanalyste? C’est la 
prétention qu’ont émis certains: celui qui n’appartient pas au sérail, ne pourrait 
pas être l’auteur d’une “bonne” histoire. Et subsidiairement, il s’agirait de lire 
l’histoire du mouvement inauguré par Freud avec les seules hypothèses 
psychanalytiques. Je me méfie des exclusives. Plusieurs histoires peuvent 
s’écrire en parallèle, aucune ne possède la vérité. Un mouvement qui exige que 
tout se fasse de l’intérieur et interdit à quiconque n’est pas du dedans de 
s’exprimer, risque de se sectariser. Une lecture multiple est toujours nécessaire.  

Les historiens de profession apportent leurs méthodes et leurs savoir-faire. 
Leurs interprétations créent des brèches que les psychanalystes auraient intérêt à 
ne pas rejeter simplement parce qu’elles n’ont pas été opérées à partir de la 
découverte freudienne. Les psychanalystes qui reconstituent leur histoire risquent 
à leur tour d’être aveuglés et ne pas prendre les précautions minimales. Chaque 
reconstruction est donc intéressante dans la mesure seulement où elle ne cache 
pas ses présupposés et ses limites, et ne prétend pas aboutir à une exhaustivité. 
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J’ai pour ma part suivi une suggestion de Michel de Certeau2 concernant 
l’écriture de cette histoire. L’angle est épistémologique. Il s’agirait de 
comprendre quels ont été les “terrains” perméables à l’entrée de la psychanalyse; 
comment ces terrains en ont été transformés et en quoi ils ont marqué à leur tour 
la découverte freudienne; quelles positions ont rendus certains sensibles à la 
psychanalyse, alors que d’autres la rejetaient. Questions de “terrains”, mais aussi 
de proximités, d’amitiés ou d’inimitiés. Des bastions étaient à prendre; des 
stratégies à développer; rêves d’implantation, effets d’une double altération.  

Je ne livrerai ici que les têtes de chapitre3 du début de l’histoire, radiographie 
actuelle de ma démarche, avec quelques-unes des questions auxquelles je 
cherche à répondre. Relevons qu’il existe une difficulté supplémentaire pour 
l’historien de la psychanalyse en Suisse: celle du pluri-linguisme de ce pays. A 
moins d’être à l’aise dans les langues nationales - allemand, français, italien, 
romanche -, l’effort devient presque insurmontable. C’est donc à un travail 
collectif qu’il faut penser4. La barrière de la langue a toujours d’ailleurs 
provoqué, même sur le terrain de la psychanalyse, des tensions: désir par 
exemple que son organisation ne soit pas d’ensemble, mais régionale. Entre les 
Romands et les Suisses-alémaniques, les différences étaient souvent soulignées, 
explications faciles pour de divergentes prises de position5. 

Côté médecine 

En premier, évidemment, viennent les médecins et plus précisément les 
psychiatres. Nous savons le rôle important joué par l’hôpital zurichois du 
Burghölzli, avec Eugen Bleuler, et Carl-Gustav Jung. Freud se devait d’attacher 
des psychiatres à sa “cause” , même s’il estimera plus tard que la psychanalyse 
n’appartient pas au seul champ médical. 

Pour comprendre l’accueil fait, il s’agit d’interroger les pratiques auxquelles 
les psychiatres suisses se réfèrent à l’époque pour traiter les maladies mentales. 
Quels sont donc leurs maîtres et leurs orientations? A Berne, c’est Paul Dubois 
qui se pose en rival de Freud avec sa psychothérapie rationnelle. Que l’on soit 
suisse-allemand, suisse-romand, ou tessinois, les références et révérences se 
tournent soit vers l’Allemagne soit vers la France soit vers l'Italie. Une 
psychiatrie suisse a-t-elle une spécificité ou est-elle davantage dépendante de 
l’état de la psychiatrie dans les autres pays européen? Une telle question ne peut 
être éludée. Quelles influences exercent, par exemple, Janet, Lombroso, Moll? 
Comment l’hypnose est-elle utilisée? La reconstruction de ce substrat historique6 
permet de comprendre comment se sont tissées certaines connivences ou 
oppositions spécifiques. 
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Il y a ceux qui sont totalement contre. Retrouver leurs arguments est 
nécessaire. Ils écrivent rarement des ouvrages entiers à ce propos. Les revues 
psychiatriques de l’époque constituent alors un matériel privilégié. J’en ai 
dépouillé quelques-unes7, où on voit apparaître peu à peu des textes concernant 
Freud. Certains sont timidement pour, à quoi d’autres répondent par une verte 
opposition. Les arguments fusent. A Genève, un médecin comme Georges de 
Morsier est central dans cette bataille. Les répliques tournent souvent autour de 
la personnalité de Freud et du délire de sa théorie, de sa conception de 
l’inconscient, et évidemment de son pansexualisme.  

Certains psychiatres sont néanmoins “infestés”. Sont-ils ou non analysés? 
Quelle chaîne se constitue, pour que peu à peu, Rudolf Brun, Ludwig 
Binzwanger, Henri Flournoy, Alphons Maeder, Emil Oberholzer, Charles Odier, 
André Répond, Herman Rorschach, Raymond de Saussure, etc, fassent partie des 
pionniers? Qui commence et engendre des disciples? L’influence n’est jamais 
que médicale. Il y a des climats particuliers. Des villes, des établissements 
fonctionnent comme pôles. Qu’est-ce qui prédispose ces premiers psychiatres à 
ne pas rejeter la découverte freudienne: leur histoire familiale, leur préférence 
littéraire, un terrain déjà préparé dans la psychiatrie traditionnelle, une évolution 
personnelle, une rencontre? Il importe de reconstituer ce tissu subjectif qui a 
autant d’importance que des choix théoriques dits objectifs. A Genève, par 
exemple, il y a de remarquables filiations familiales de savants, banquiers et 
pasteurs. C’est la lignée des De Morsier, avec Auguste et Georges, puis avec 
Edouard Claparède comme héritier, lui-même cousin de Théodore Flournoy; Les 
Flournoy, avec Théodore et Henri; Les De Saussure, avec Ferdinand et 
Raymond; Les Bovet ... Comment un psychanalyste succède-t-il à un linguiste? 
Cette généalogie n’est pas inintéressante. Elle concerne intimement l’histoire de 
la communauté scientifique et politique. 

Etre favorable à la psychanalyse n’est pas tout: des réserves sont cependant 
émises. Il n’y a pas, en Suisse, de préjugés liés à l’histoire nationale contre une 
découverte germanique, mais pourtant tout de la technique et des hypothèses 
freudiennes n’est pas reçu. Les difficultés portent évidemment et prioritairement 
sur l’étiologie sexuelle, mais pas seulement. C’est ici précisément que le milieu 
d'accueil impose sa marque et altère à sa convenance la découverte freudienne. 

Il reste toutefois à estimer le poids des apports théoriques des psychanalystes 
psychiatres: ont-ils écrit, apporté des connaissances supplémentaires à la 
découverte freudienne? Certains de ceux qui se séparent de Freud après l’avoir 
rejoint, construisent leur propre oeuvre, tel Jung8 ou Binswanger. Pour les autres, 
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une de leurs spécificités est d’avoir confronté la découverte freudienne à d’autres 
domaines, cherché une articulation avec différentes disciplines. Par exemple, 
deux grands savants marquent à quelques années de distance le sol genevois : 
Ferdinand de Saussure, le linguiste, et Jean Piaget, le psychologue. Bien des 
psychanalystes suisses ont tenté d’effectuer avec ce dernier une rencontre tente 
de s’effectuer dont il nous faudra évaluer le retentissement et nommer ses 
possibles errances,. Quant à la linguistique, il reviendra à Lacan d’établir la 
conjugaison. 

Les psychiatres-psychanalystes suisses jouent sans conteste un rôle dans 
l’institutionalisation de la psychanalyse. En 1929, Charles Odier et Raymond de 
Saussure sont, par exemple, membres fondateurs de la Société psychanalytique 
de Paris. Les médecins psychanalystes suisses vont-ils tout particulièrement 
peser par leurs prises de position sur les grandes orientations institutionnelles de 
la psychanalyse, par exemple lors des débats ouverts à propos de l’analyse 
profane, ou par rapport à la Société internationale de psychanalyse (IPA)?  
Pouvoir y répondre devrait nous permettre de mesurer leurs poids et leur lucidité 
quant à la difficile question de l’institutionalisation de la psychanalyse. 

L’une des batailles menée par certains psychiatres concerne précisément la 
question de l’analyse profane9. La psychanalyse devrait, selon eux, avant tout 
être une technique médicale. Ils ne sont, sur ce point, pas fidèles à Freud et à son 
plaidoyer pour une analyse par les non-médecins. Cela provoque, en 1928, une 
importance scission dans la Société suisse de psychanalyse et de nombreux 
déchirements. Il y a des procès, des rapports, des noms cités. Oscar Pfister n’est 
pas épargné: il est même au centre de ces débats10. Le problème ne s’est jamais 
résolu, avait-il été mal posé? 

La pratique psychiatrique en Suisse se voit-elle finalement transformée par sa 
rencontre avec la psychanalyse, ou l’influence y reste-t-elle enclavée? Ce ne sont 
peut-être pas les premiers temps de la découverte qui nous autorisent une telle 
réponse, mais son évolution à long terme. D’ailleurs, le verdict risque d’être 
extrêmement nuancé. 

Côté psychologie. 

Un Sigmund Freud découvrant l’inconscient ex nihilo, tout seul dans son 
coin, n’est que légende; nous le savons désormais, même si le mythe demeure 
tenace. Les travaux d’Henri Ellenberger11 remontent les filiations, dessinent les 
approches multiples de “l’inconscient”. La découverte de Freud a une histoire, il 
n’y a plus de doute à ce sujet.  
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En Suisse, celui qui travaille en parallèle de Freud et se fait en quelque sorte 
“doubler” par lui pour être ensuite porteur de la découverte psychanalytique, 
c’est Théodore Flournoy12: un Genevois, créateur du laboratoire de psychologie. 
La psychologie d’alors se rêve d’être expérimentale, les grands laboratoires 
s’ouvrent en Europe. Après avoir inauguré le sien, Flournoy dit préférer travailler 
dans les nurseries, les hôpitaux psychiatriques ou sur les phénomènes occultes 
pour découvrir les pouvoirs normaux de notre psychisme. En cette fin du dix-
neuvième  siècle, l’occultisme fleurit : la vague vient d’Amérique qui envahit 
l’Europe. On affirme que l’humain a des pouvoirs cachés et on veut le prouver 
scientifiquement. L’Anglais Frédéric Myers en est un excellent exemple. 
Flournoy est crédule, mais s’y intéresse. Il pense que derrière les potentialités de 
certains médiums, il n’y a que des mécanismes normaux, dont celui de 
l’inconscient. Avec la médium Hélène Smith, il quête et écrit un célèbre ouvrage 
Des Indes à la Planète Mars13, où il démontre les capacités de cette femme à 
parler sanscrit et martien en travaillant avec Ferdinand de Saussure pour 
comprendre cette glossolalie14. Il y postule l’efficacité d’un inconscient, et se 
brûle à ce que nous nommons depuis Freud l’amour de transfert. Cette quête le 
pousse à lire très rapidement la Traumdeutung de Freud. S’il demeure réservé 
quant à l’ensemble de la découverte freudienne et surtout en ce qui concerne 
l’étiologie sexuelle des névroses, il va faire le compte rendu en français des 
ouvrages de psychanalyse dans la revue fondée par Claparède et lui-même, Les 
Archives de psychologie,15. En 1913, il donne à l’université de Genève un cours 
sur la psychanalyse16. 

La place de Théodore Flournoy dans la diffusion de la psychanalyse en Suisse 
romande est nodale. A travers son intérêt pour l’occultisme et la mystique17, il est 
au centre d’un questionnement que Freud effleure, inquiet. En quoi la 
psychanalyse flirte-t-elle avec l’occulte? Comment s’en différencie-t-elle? Le 
débat a lieu avec Jung comme partenaire, mais où Flournoy demeure néanmoins 
à l’arrière-fond. Tout était là au tournant du siècle dernier: astrologie, vies 
antérieures, pouvoirs médiumniques et de divinations, voyages en astral ... 
Flournoy y découvre les pouvoirs de l’inconscient. Après plus de quatre-vingt-
dix ans, les mêmes phénomènes resurgissent à la fin de notre vingtième siècle. 
La psychanalyse s’est toujours défiée d’être amalgamée aux pratiques occultes. 
Elle a proposé, quoi qu’on en dise, une approche rationnelle de l’irrationnel: de 
quoi nous y repérer aujourd’hui encore... 

Même si Edouard Claparède18 est médecin, plus connu pour avoir fondé 
l’Institut Jean-Jacques Rousseau destiné à former scientifiquement les 
pédagogues, c’est comme psychologue et sous l’influence certaine de son cousin 
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Flournoy qu’il vient à la psychanalyse. Pour quelques séances, il est analysé par 
Pfister. Sans conteste, il constitue un espoir pour Freud. A la tête d’une 
institution et d’un organe de publication, il est une recrue des plus intéressante. 
C’est grâce à lui que la première publication française d’une oeuvre de Freud 
voit le jour19; dans sa revue il octroie une place, dans la francophonie, aux échos 
de la psychanalyse; il confie la charge à des psychanalystes, comme Charles 
Baudouin ou Ernst Schneider, d’enseigner la psychanalyse. Mais il n’est pas 
l’adepte que Freud espère. Résistant à certaines de ses hypothèses, il demeure sur 
la réserve. Son oeuvre écrite concernant la psychanalyse n’est pas très originale. 
Il lui revient donc surtout d’avoir pris des initiatives qui jouent en faveur de la 
découverte freudienne et de sa dissémination. Il manque de pratique, comme le 
souligne Freud, et son éclectisme est suspect pour ceux qui ont épousé une cause. 

Jean Piaget, plus jeune, travaille lui aussi à l’institut Jean-Jacques Rousseau, 
au laboratoire de psychologie fondé par Flournoy. Si, au départ, il se rapproche 
de la psychanalyse, s’il en réalise une de quelque mois avec Sabina Spielrein, 
prononce une auguste conférence à la Société Binet de Paris20, fait partie assez 
longtemps de la Société suisse de psychanalyse et fréquente quelques congrès, on 
ne peut en faire ni un pionnier ni un  diffuseur de la découverte freudienne. Il est 
cependant plaisant de reconstituer la fréquentation psychanalytique de Piaget, 
incongruité que beaucoup ignorent21. Par le clivage théorique instauré entre la 
psychologie de l’intelligence et celle de l’inconscient, par l’opposition 
méthodologique entre une méthode expérimentale même fondée sur l’entretien 
clinique et une construction des connaissances dans l’espace de la cure, la 
présence de Piaget ne cesse de hanter les psychanalystes suisses qui vont tenter 
de rapprocher les deux théories, oeuvrer pour que l’une n’exclue pas l’autre. Ces 
tentatives marquent épistémologiquement tout un courant d’investigations. 

Côté protestantisme 

Freud se réjouit de l’intérêt des protestants suisses: leur présence empêche 
que la psychanalyse ne soit réduite à une affaire juive. La figure du pasteur Oscar 
Pfister est ici centrale; nous connaissons sa correspondance avec Freud22; leur 
joute autour de la religion; le rôle joué par le pasteur dans l’écriture de L’avenir 
d’une illusion23. Figure contestée à l’intérieur de la Société suisse de 
psychanalyse24, Pfister n’est, semble-t-il, jamais lâché par Freud. Il n’est 
d’ailleurs pas le seul pasteur à prendre part au débat. A Zurich, il y a Adolphe 
Keller, à Genève; Georges Berguer, et d’autres encore. 

A travers eux, un lien subtil se tisse : un homme de Dieu épouse la découverte 
freudienne, qu’espère-t-il y trouver? Le transfert à Dieu est-il le même que le 
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transfert à l’analyste? Que penser d’une cure dont l’objectif est la conversion des 
catholiques à la religion protestante, la vénération de la Vierge relevant d’un 
complexe particulièrement redoutable ... ? Les pasteurs pratiquent à l’époque la 
cure d’âme, et la psychanalyse vient s’y inscrire comme moyen indispensable de 
libérer les âmes de leurs souffrances, de les alléger de leurs tourments et 
déformations, pour les rendre dès lors plus proches de leur foi. Certains pasteurs 
y décèlent davantage de convergences que de différences. La psychanalyse est 
vue comme un outil. Freud leur reproche de créer un transfert pour mieux ensuite 
le reporter sur une Weltanschaung, en forgeant ainsi un lien indépassable à Dieu. 

Bien des psychanalystes suisses, outre les pasteurs, souhaitent très 
sérieusement créer une “psychanalyse réformée”25. Des lettres attestent qu’on se 
méfie d’une science juive. La rupture entre Jung et Freud, passe par l’influence 
certaine de Flournoy et la perspective espérée d’une “psychanalyse protestante”. 
La psychanalyse se trouve alors dépouillée de son hypothèse d’une étiologie 
sexuelle des névroses; le spirituel est préservé, il ne peut être fleur sur un 
bourbier; le matérialisme de Freud est attaqué. C’est Jung qui exemplifie le 
clivage; il séduit davantage, avance-t-on, les religieux. Mais après la rupture avec 
Freud en 1913, ceux qui l’y ont encouragé prennent distance. La Suisse ne sera 
pas jungienne tant s’en faut, pourtant comme fils de pasteur et adepte d’une 
société de lutte pour l’abstinence, Jung était un digne représentant de la culture 
helvétique. 

Reste posée la question du spirituel et de la sublimation, et d’une 
fantasmatique sexuelle minimisée. 

Côté pédagogie. 

La psychanalyse provoque à l’époque l’intérêt de certains pédagogues et 
éducateurs. La figure emblématique en est également Pfister. Il n’est pas le seul. 
Non seulement des instituteurs, comme Hans Zulliger ou Willy Kündig26 
reconnaissent dans la découverte freudienne une “étincelle”27 pour leur terrain, 
mais bien des psychanalystes médecins ne manquent pas de donner leur avis sur 
l’enseignement et l’éducation. Que ce soit André Répond28 en Valais, Marc-
Gustav Richard29 à Neuchâtel, ils écrivent autour de la rencontre entre la 
psychanalyse et l’éducation. Ernst Schneider30 est un temps à la tête de l’Ecole 
normale de Berne. A l’institut Jean-Jacques Rousseau de Genève, Charles 
Baudouin et accessoirement Pierre Bovet consacrent une partie de leur effort à 
cette “application”. Paul Haeberlin, philosophe et éducateur, joue également  un 
rôle pionnier en Suisse allemande. 
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La fibre pédagogique de l’Helvétie prédispose favorablement à la découverte 
freudienne. Beaucoup en espèrent le traitement préventif des névroses par une 
éducation adéquate. Ils partagent cet engouement avec des pédagogues et des 
médecins allemands et autrichiens. Il ne s’agit pas seulement de la psychanalyse 
d’enfants, mais bel et bien d’une définition de l’éducation normale, avec 
l’évitement des erreurs et l’instauration d’une pédagogie psychanalytique fondée 
scientifiquement. Une certaine sollicitude vis-à-vis de l’enfant dans la tradition 
helvétique marque l’entrée de la psychanalyse.  Cette application n’est cependant 
guère perçue comme noble. La fille de Freud, Anna, occupe le terrain après 
Pfister. On reproche déjà aux pédagogues d’avoir déformé pratique et théorie 
freudienne. L’application semble irrecevable et impossible.  

Cette tradition reste bien vivante. Nous pouvons aujourd’hui encore mesurer 
les retombées effectives d’une telle rencontre. S’est-elle renouvelée par rapport 
aux premières questions posées? C’est ce qu’il s’agit de déterminer. 

Côté femmes 

Dès les débuts de la psychanalyse, les femmes ont une remarquable influence. 
En Suisse, certaines patientes sont rendues célèbres ou jouent un rôle non 
négligeable dans l’élaboration théorique de ceux qui rapportent leurs 
productions. La médium, Hélène Smith (Elise Müller de son nom)31: si Théodore 
Flournoy n’a jamais eu l’intention d’être dans un rapport thérapeutique, Elise est 
cependant marquée par sa rencontre avec le psychologue. Elle dit en sortir 
meurtrie, et devient célèbre auprès des surréalistes français et jusqu’en 
Amérique. Frank Miller, une américaine, dont Sonu Shamdasani32 retrace le 
parcours, se découvre, elle, entre Flournoy et Jung. 

Puis il y a Sabina Spielrein, d’abord patiente à Zurich de Jung, puis enjeu 
entre Jung et Freud, à l’origine de son article sur l’amour de transfert en 191533. 
Elle vient à Genève en 1920, et est psychanalyste de Jean Piaget et de Charles 
Odier, assistante d’Edouard Claparède à qui elle laisse tous ses papiers pour s’en 
retourner dans son pays d’origine, la Russie34. Elle n’est pas seulement une 
femme entre deux psychanalystes, mais exerce sans conteste une influence 
théorique. Entre Jung et elle, existe une communauté d’idées où on ne sait plus 
qui a la priorité; des auteurs actuels35 désignent en effet d’étranges convergences. 
Elle postule une pulsion de mort que reprend Freud. Elle travaille avec Piaget et 
s’intéresse à la psychologie des enfants; elle rencontre le linguiste Charles Bailly 
et écrit un petit texte remarqué36. Elle retire de son séjour à l’Institut Jean-
Jacques Rousseau une préoccupation vis-à-vis des enfants, de leur éducation et 
de la thérapeutique qui leur convient. Après coup, nous pouvons lui restituer une 



 10 

remarquable intuition théorique: à la convergence d’influence, elle a tenté 
d’apporter certains dégagements, mais ses écrits sont passés à l’arrière fond; seul 
l’a d’abord tiré de l’oubli son amour pour Jung et la manière inélégante dont il 
s’en tira. 

D’autres femmes37 viennent ensuite, autour de la psychanalyse d’enfant et de 
la psychose. Leur originalité doit être évaluée. 

Côté littérature française 

Genève est un relais pour la pénétration de la psychanalyse en France38, dont 
on sait que les littérateurs jouent un certain rôle39. En Suisse on ne peut pas dire 
que de grands romanciers sont porteurs de la psychanalyse à ces débuts. Nul 
Stephan Zweig40 à l’horizon. En revanche, il existe quelques romans et pièces de 
théâtre mettant en scène des psychanalystes suisses. S’il faut renoncer à leur 
trouver un style digne d’être retenu par l'histoire de la littérature, on y goûte une 
certaine caricature de l’époque. Il ne s’agit pas d’écriture automatique, ni 
d’expériences de la subconscience. Ces morceaux de littérature décrivent les 
ravages sexuels de la psychanalyse ou les considérations délirantes de sa théorie 
et les méfaits de ceux qui se prétendent en son nom guérisseur. 

Henri Lenormand avec son Mangeur de rêves en est un exemple. 
L’événement théâtral au Pitoëff à Genève en 1922 fait date et scandale41. La 
pièce met en scène une patiente et un psychanalyste, Luc de Bronte, derrière 
lequel se cacherait l’ombre du psychologue de Kusnacht, C.G.Jung. Le 
psychanalyste devient l’amant de sa patiente. Spielrein prend la plume pour 
écrire à ce propos un “ Qui est l’auteur du crime?”; elle ne sait certainement pas 
que Jung est au centre de la pièce. 

Demetrius Pachantoni publie, lui, un roman à propos de la Genève 
psychanalytique sous le titre de Sciences galantes42 où, sous les pseudonymes, 
on devine certains psychanalystes de la ville. Il est introduit par le Dr Robert 
Bing, Professeur à la Faculté de médecine de l’Université de Bâle, qui écrit : “Le 
roman de Dr Pachantoni est donc non seulement beau, mais il est vrai aussi, et de 
plus il est utile puisqu’il fait ressortir les dangers auxquels des âmes portées au 
scrupule sont exposées par une méthode curative qui prétend les guérir, tout en 
cultivant l’obsession de la honte et de la culpabilité”. Le point culminant du 
roman est une conférence où Genève et son jet d’eau font l’objet d’une étude 
psychanalytique ... 

Un autre roman paraît sous le titre Le voyage à Genève, avec comme auteur 
un dénommé Gil Robin qui n’est autre que le psychiatre français Gilbert Robin43. 
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On y retrouve, démasqués, les mêmes personnages dans leurs demeures 
bourgeoises, “Saussure, Flournoy, Répond, Odier, Bovet, Forel, Piaget, Morsier, 
vrais médecins de la Suisse, n’apaisant qu’un être à la fois, trop respectueux du 
coeur humain pour traiter l’Univers en masse”, qui rencontrent les Français 
“Borel, Cénac, Codet, Laforgue, Hesnard, Pichon, Minkowki, Gilles, Régis”44, 
lors d’un congrès de psychiatres. Gil Robin parle comme personnage central du 
roman, il est amoureux d’une femme en traitement. La mort rôde. Le roman est 
médiocre, mais atteste bel et bien combien la ville de Calvin fut agitée par les 
découvertes freudiennes à odeur de souffre.  

Gil Robin semble avoir fini par se fâcher :“Je partis en guerre contre la 
Suisse, ses laitages et ses régimes. - La Suisse n’aime que les infirmes, 
n’accueille d’abstractions que chétives : la Paix, la Convalescence. Elle caresse 
les illusions dont on ne revient jamais, les maladies inguérissables. C’est 
l’infirmerie du Monde”45,  s’écrie-t-il, tandis que, un instant plus tard, il décrit 
Pichon qui “cueillait parfois un mot dans nos propos et le disant rêve pour 
l’oreille nous proposait un terme harmonique. Aux roses il était les épines. Nous 
nous moquions quelques fois et parlions argot volontiers dans le but de le 
taquiner. Il ne se fâchait jamais, s’emparait du mot d’argot et continuait à 
démonter qu’on avait tort de l’employer. L’un disait la nuit très douce, l’autre 
analysait dans l’ombre les teintes du lac, un troisième interrogeait Ariane de 
Saussure sur les lumières de la rive opposée”46 ... 

Il ne serait pas juste d’en rester à cette description folklorique. Un 
psychanalyste peut être considéré comme digne porteur du lien entre littérature et 
psychanalyse: Charles Baudouin. Certes français, mais installé à Genève pour 
travailler à l’Institut Jean-Jacques Rousseau, il est au centre de bien des débats-
clé de l’époque: comme psychanalyste profane, théoricien de l’auto-suggestion, 
amoureux des lettres, pionnier dans la réflexion sur l’éducation, humaniste 
pacifiste, et réconciliateur malheureux de Freud, Jung et Adler... A travers son 
roman, Christophe le passeur47, et son Carnet de route, encore en partie inédit, 
Charles Baudouin est bel et bien le plus littéraire des psychanalystes oeuvrant sur 
sol helvétique. 

D’une ville à l’autre. 

Faire l’histoire de la psychanalyse en Suisse, c’est voyager d’une ville à 
l’autre: Zürich, Bâle, Neuchâtel, Berne, Lausanne, Genève; s’arrêter dans 
certains établissements comme à Malévoz dans le Valais; changer de langue 
autant que de décor; tisser des réseaux avec d’autres villes européennes: Vienne, 
Berlin, Paris, Londres et même traverser l’Atlantique. 
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D’une ville à l’autre, la presse relate les scandales et les résistances, dérives 
d’une psychanalyse de boudoir. Menus événements du quotidien et complicité de 
quelques-uns mêlés au récit de courses de montagnes et de marches dans les 
vallées profondes. Les photographies urbaines succèdent aux clichés de pics 
enneigés. Les sommets séduisent ici davantage que les profondeurs obscures. 
“L’Helvétie est une jeune fille pure qui croit aux bons sentiments. Il faut 
beaucoup d’innocence pour accorder des rendez-vous à tous les garnements du 
monde, sans ternir sa réputation. Douce soeur de charité dans sa collerette de 
glaciers. Les épidémies de l’Univers reçoivent les mêmes soins que les chagrins 
d’amour. Les vallées suisses sont les couloirs d’un sanatorium géant”48, écrit 
Robin. 

Il revient à la Suisse d’avoir été très tôt perméable à la découverte freudienne, 
avant même la France, avant l’Amérique. A l’égard de cet accueil, il me reste 
actuellement bien plus de questions que de réponses. 

 
Mireille Cifali 

Paris, août 1992. 
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