DES PROFESSIONNELS ET DE LA VIOLENCE
Mireille Cifali

Le monde des débats d’octobre 1999 consacrait a son tour un dossier intitulé :
“ Sortir de la violence ”. Que se soit au niveau des nations ou dans la quotidienneté des
relations de proximité, la violence occupe le devant de la scene. Des causes sont
évoquées, des mécanismes dénoncés, des solutions esquissé€es. La préoccupation n’est
pas nouvelle, elle est dramatisée par certains qui en font leur fond de commerce; elle
est traitée a juste titre par d’autres, dans les écoles, dans les banlieues, la ol elle fait
effraction, causant blessures, souffrances et incompréhension, interrogation sur la
nature humaine et ce dont elle est capable.

Au niveau scolaire, beaucoup a déja €té écrit; bien des auteurs ont parlé de ces
adolescents, reconnus par personne ou presque qui n’ont qu’elle pour clamer leur
existence. Il y a des approches sociologiques, et celles qui partent du sujet cherchant le
sens dans le non-sens d’une vie. Dans le Monde des débats, Michel Wieviorka conclut
son article par ces mots : “ Les explications qui s’écartent d’une thématique du sujet
passent a coté du sens du phénomene, aussi distordu soit-il, et ignorent les personnes
qui sont concretement, ou symboliquement meurtries. Les politiques qui s’en inspirent
ne peuvent qu’aller a 1’échec. Indifférentes aux processus subjectifs du passage a 1’acte
et a ses étapes successives, elles sont sans effet sur les mécanismes qui transforment en
acteurs violents des sujets impossibles, interdits, malheureux ou disqualifi€s. Ignorantes
des implications pour les victimes et des demandes que celles-ci n’ont souvent pas
méme la force de formuler, elles entérinent en définitive des drames vécus, sans
écoute, sans reconnaissance, sans mettre en débat ce que la violence vient signifier : la
rupture, méme modeste, du lien social, la négation de la subjectivité de ceux qu’elle
atteint. Ayons le courage de déceler le sens perdu derriere les actes et de promouvoir le
rapport, la relation, méme trés conflictuelle, plutdét que la rupture, la non-relation
qu’implique vite la violence. Et reconnaissons qu’ils affectent des personnes réelles qui
méritent attention et mesures spécifiques. ”

J’aborderai ici une des nombreuses interrogations que la violence nous contraint
heureusement de poser : notre rapport a elle en tant que professionnel, que nous soyons
enseignant, thérapeute ou psychologue.

Nous inclus

Parlant du thérapeute, Winnicott écrivait qu’il lui revenait de s’y repérer dans la
cruauté qui est forcément la sienne, afin de ne pas I’actualiser sur un autre. Cela revient
a sa charge de professionnel. J’en dirais de méme pour tout métier de 1’humain, qu’il
s’agisse de soigner, d’instruire ou d’éduquer. Notre cruauté est a travailler, en prenant
conscience qu’elle peut s’actualiser d’autant plus facilement que nous sommes
fragilisés, que nous ne comprenons plus, qu’un autre n’est plus notre miroir et nous



surprend par ses actes. Nous ne la travaillerons que si nous arrivons a parler de ce qui
nous arrive, quand nous sommes pris par 1’autre, que nos garde-fous habituels ne
fonctionnent plus. Souvent nous avons honte de nos réactions excessives, pourtant nous
ne pouvons étre autrement. Avoir honte, c’est se cacher, taire. Or si nous n’en parlons
pas, nous ne pouvons penser ce qui se passe, ni nous en distancer ni en prendre la
mesure. C’est ce qui arrive souvent dans le métier d’enseigner.

Chaque métier a son idéologie défensive, l1a ou ’on construit une maniere de se
défendre de la peur. La peur de notre faiblesse, la peur de parler de nos difficultés
appartiennent a ce registre. Cela dépasse un individu. La peur structure les métiers.
Une loi du silence les traverse aux endroits de leur fragilité, la ou pour certains il y a
danger de mort et pour d’autres, danger psychique. On ne badine ni avec la peur ni
avec les systemes de défense mis en place; on ne les ridiculise pas, mais on ne les laisse
pas non plus fonctionner en silence. Il y a des systemes de défense qui remplissent leur
office mais qui handicapent parce qu’ils mobilisent notre énergie, réduisent le champ
de notre action et de notre pensée. La peur comme I’angoisse peuvent se traiter
différemment, avec un moindre colit psychique, une plus grande fluidité et de
I’inventivité. C’est en cela que la parole et la compréhension peuvent remplacer
certaines défenses. En gardant le silence, on finit par crever de solitude, et on peut
demeurer aveugle quant a notre pire. Nous n’évoluons que parce que les autres nous
tirent hors de nous-mémes.

La crise que nous traversons met en déroute les reperes identificatoires de certains
métiers, elle les surprend, les laisse parfois démunis, d’autant qu’ils oeuvrent sur le
terrain découvert du social. Les reperes d’avant ne fonctionnent plus, ils semblent
avoir perdu quelque chose qui leur était indispensable. Ils traversent une période ou se
marquent des changements. Les indices sont la : la plainte et la comparaison avec un
passé souvent idéalisé mais qui est point d’appui par rapport a un présent ressenti
comme détérioré; la souffrance causée face a ce qui ne fonctionne plus comme avant...
Comme dans toute crise - sociale ou individuelle - , on peut trouver soit une
explication extérieure qui délivre de toute responsabilité, soit une explication intérieure
culpabilisant la personne qui ne serait plus suffisamment adéquate. L une et 1’autre
position est dangereuse. La culpabilisation des enseignants, leur remise en question
frontale est nocive en ce qu’elle nie la difficult¢é du moment et qu’elle ne tient pas
compte de la normalité de la souffrance causée par des remaniements qui n’étaient pas
prévus. Mais la déresponsabilisation des professionnels rejetant la faute sur les autres
est également pernicieuse.

Une crise articule le social avec 1’individuel; relie des événements qui ne dépendent
pas de nous, a la maniere dont nous y réagissons. C’est pourquoi chacun d’entre nous
ne traverse pas une crise de la méme manicre que son voisin : certains souffrent sans
perspective de dégagement, d’autres trouvent de quoi créer, d’autres encore n’en sont



pas surpris. Toute crise fait cependant émerger des pulsions de mort, des craintes de
destruction; nous savons aussi qu’elle est une chance pour la création, moment
structurant pour un “ autrement ”. Il y a cependant de I’indécidable : nous sommes les
acteurs d’un drame dont nous ne connaissons pas I’issue. La crise débouchera-t-elle sur
notre défaite ou y gagnerons-nous de la dignité; laissera-t-elle le pire de I’humain nous
envahir ? Pas de réponse en blanc et noir, pas d’angélisme, pas de croyance en un
meilleur inéluctable. Cette incertitude, il s’agit de I’assumer. Toute crise débouche sur
du pire et sur du meilleur; il nous faut des lors continuellement nous coltiner a ce pire,
sans espoir qu’il ne régresse totalement.

J’ail cependant une conviction : nous avons a accepter de travailler la part qui nous
revient, a ne pas nous décharger de notre responsabilité. Ce qui émerge est souvent ce
que nous avons cru pouvoir mettre de c6té. Une crise nous force a remanier nos
investissements. Ainsi la violence de certains devrait nous interroger sur notre propre
violence; 1’émergence d’un désarroi existentiel pour les adolescents devrait nous
imposer de considérer si nous sommes fiables, comment notre désir de vivre tient le
coup, si nous nous estimons suffisamment et demeurons vivants. La transformation de
I’autorité, la nécessité d’autres solidarités et I’urgence d’une articulation originale entre
individu et collectif, nous imposent des défis, nous contraignent a nous positionner.

Les métiers de I’éducation sont en mouvance, comme les autres. Y gagnerons-nous
en responsabilité, initiative, production de savoir, intelligence ? Certainement. Mais le
mouvement ne se fera pas du jour au lendemain. Il exige que nous nous risquions,
acceptions les incertitudes, prenions notre place sans attendre qu’elle nous soit
imposée; que nous inventions dans le cadre donné, ne cédions pas sur des définitions
simples et commodes mais qui nient un pan de la réalité, n’éliminions pas la relation
pour le savoir ou vice versa; que nous nous sachions engagés en tant que personne dans
un métier défini socialement, continuions a apprendre des autres métiers et de
I’expérience, acceptions d’échanger, de parler de nos difficultés, fassions éclater la
norme du bien faire et la peur de I’erreur; que nous considérions une classe non pas
comme une masse inorganisée qui fait peur par sa puissance, mais comme une
organisation qui doit se structurer, ol les individus ne sont pas annihilés, ou la parole
circule et le dialogue peut défaire les imaginaires et les violences duelles.

Il y a, comme a toute époque, du travail pour que les forces de destruction ne
I’emportent pas, que les plaintes ne ternissent pas la vie. Et cela revient a chacun,
homme ou femme de terrain, homme ou femme de la hiérarchie. Cela demande
d’€couter I’autre, au lieu de faire taire sa différence; d’accepter d’€tre marqué par cette
différence au point de vaciller dans nos certitudes. A tous les niveaux, nous sommes
conviés a nous interroger et réfléchir avec les autres et non pas tout seul. De quoi
mobiliser les énergies des professionnels, méme si la réalit¢ résiste, que les
mesquineries n’en finissent pas. La violence dans nos métiers ne peut tre passée sous



silence. Nous créons de I’exclusion, en lachant notre mission de socialisation.
Vulnérabilité

Notre approche de la violence est d’autre part colorée par comment nous nous
situons nous-mé€mes par rapport a elle. Gauchet, avec d’autres historiens, fait
I’hypotheése d’une pacification des relations, d’une diminution de la violence entre les
individus et a I’intérieur de soi. Ils montrent qu’effectivement aujourd’hui le rapport a
la violence entre les civils et dans le quotidien a évolué. Nous avons pour la plupart
horreur de la violence, ne savons plus nous défendre, le corps a corps nous fait peur,
avons banalisé la violence a travers 1’image. Mais la pacification va de pair avec des
explosions de violence : plus certains se pacifient, plus d’autres n’ont qu’elle comme
recours d’exister. Je ne parle pas de la violence étatique, celle entre les nations, mais de
la violence au quotidien des relations.

Hugues Lagrange 1’évoque : nous nous dEbrouillons mal avec la violence, nous
avons positivE des valeurs comme le dialogue, 1’Ecoute, etc. Et justement nous
sommes rattrapEs par d’autres qui vont nous chercher 1# o” nous ne savons plus
comment nous y prendre et n’avons plus le courage de rEpondre. En ces endroits, nous
sommes devenus fragiles. En travaillant avec des formateurs, je me suis aperAue d’une
dErive, celle de notre positif. Ainsi, par exemple la notion de respect. On Egraine :
“1Il y a £ respecter 1’autre, se centrer sur ses besoins, ne pas le violenter ”. Dans un tel
respect de 1’autre on ne veut plus le bousculer, ni rien lui imposer, ni aller le tirer de 1
o~ il est, on a peur de lui faire mal. L autre est aussi sur ce registre 1%, il nous dit
“ Laisse-moi 0~ je suis, respecte-moi dans ma diffErence, j’ai une identitE, j’ai des
droits par rapport I cette identitE ”. Le respect est en train de paralyser nos relations
humaines puisqu’il n’y a pas de grandissement, d’Evolution, de guErison, d’Evolution
psychique si on nous laisse 1f 0" nous sommes.

Existent évidemment des professionnels qui sont sadiques, des professionnels qui,
comme dit Winnicott actualisent leur cruautE, qui sont violents, a la limite méme
racistes. D’un autre cUtE régnent une tolErance et une montEe du respect qui
paralysent nos actions. Nous ne pouvons pas choisir le mal, mais dans nos actes nous
allons faire mal. Nous sommes bien obligEs d’assumer ces gestes pour ne pas laisser
l'autre 1% 07 il est, parce que le mal, comme le dit bien Sibony, c’est le laisser enfermE
en lui-méme. Nous avons de la peine I penser la dimension du mal dans nos champs
professionnels. Quand on ne supporte plus la contradiction, plus quelqu’un qui nous
rejette, on ne peut Itre que parmi ceux qui sont comme nous, qui ont les mimes
convictions. Quelque chose tourne autour de notre difficulté a accepter le conflit, la
confrontation entre nos convictions et les leurs. Notre vulnérabilité par rapport % la
violence vient de cette Evolution-13.

J’ai travaillE, comme beaucoup d’autres, sur I’Ecoute, le rapport % I’autre, et je suis



maintenant en train de retrouver les valeurs positives du conflit et de la confrontation.
D’ailleurs ceux qui travaillent avec des adolescents avancent que s’il n’y a pas de
conflit, on récolte la violence. Si les adultes n’entrent plus en interaction, en corps I
corps, se dEfilent, disent parfois“ je te comprends ” et esquivent cette nécessaire
prEsence % I’autre, alors ils les laissent dans la surenchFre d’un comportement
d’existence, a la recherche désespérée d’un “ reconnais-moi 7. A qui peuvent-ils
causer, ceux en dérive, qui ne cessent d’étre humiliés et qui humilient a leur tour ? En
quoi avons-nous déserté la confrontation, le conflit, pour des termes qui instaurent
notre respect et le bien, mais finissent par nous faire fuir la rencontre ? Les historiens
le dessinent, nous sommes des adultes fragilisEs, dans I’incapacitE de rEpondre et qui
vont dEIEguer le “ comment rEpondre ” aux spEcialistes.

2

Etre bon

Aborder la violence, c’est bel et bien se confronter au mal. “ Faire le mal, c’est
alors commettre une faute, et d’abord envers soi-méme, envers la cohérence de sa
propre vie, de sa propre histoire, de son propre agir; c’est se tromper, se mentir a Soi-
méme, se faire mentir, ruiner la possibilité et le sens de sa propre action. Mais faire le
mal, c’est aussi faire mal, faire souffrir autrui. On se trouve ici moins devant la
lointaine loi que devant le proche visage d’autrui. Il ne s’agit plus de s’étre plus ou
moins intelligemment trompé, d’avoir manqué a sa propre cohérence ou non-
contradiction devant la loi, mais d’avoir trahi cette promesse qu’est tout vis-a-vis,
toute relation a quelqu’un d’autre. Le mal, c’est cette incapacité a sentir que [’on peut
faire souffrir. Pour moi le péché n’est rien d’autre.”, écrit avec grande justesse Olivier
Abel. Et pour beaucoup d’entre nous, nous avons de la peine a 1’aborder de front.
Nous ne pouvons certes pas choisir le mal, comme I’écrit Sibony : “ Donc a la limite,
choisis le bien veut dire : reconnais qu’il y a le mal mais, s’il arrive, que se soit par-
dela tes projets. ” et plus loin “ La place que je fais au mal, c’est d’abord de le
reconnaitre; reconnaitre qu’il y a le mal ne veut pas dire ’accepter. Mais le refus de
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I’accepter ne peut étre que local, ponctuel; si refus global il y a, c’est seulement au
sens ou nous ne voulons pas aller vers le mal ™.

Avons-nous en effet suffisamment interrogé notre rapport au mal, et a quel moment
notre tolérance devient intolérance ? Mé€me si la psychanalyse nous a fourni plus d’une
compréhension, nous pouvons céder a un “ négationisme du mal ”. Nous souhaitons en
effet qu’un professionnel ait conscience de ce qu’il fait, entre dans la réflexion de ses
actes. Nous sommes dans la croyance que “ si on réfléchit ses actes, alors on pourra
trouver le “juste” geste . Réfléchir pour sortir de I’ignorance ou des préjugés; sortir de
soi pour penser le rapport a 1’autre : telle serait la responsabilité de 1’acteur pour que
ses gestes ne soient pas nocifs ou le moins possible, pour qu’ils n’entravent pas
I’apprendre d’un enfant, par exemple. Nous poursuivons ainsi 1’idéal d’un humain
réfléchissant, s’éloignant de certains de ses a priori relevant d’une psychologie ou



d’une sociologie naive, mais ne contribuons-nous pas ainsi a maintenir I’illusion que
I’homme pensant est nécessairement bon et non destructeur ? D’autre part, les €tres qui
pensent leurs actes, qui ont conscience de leur responsabilité, de la vulnérabilité de
I’autre, veulent - et c’est légitime - €tre dans le bien et ne supportent alors plus la
perspective d’étre ““ mauvais .

Certains enseignants provoquent - presque inconsciemment tant ils sont dans la
certitude de leur geste - catastrophes, blocages, refus d’apprendre, humiliation, rejet
d’un autre. Eux non plus n’ont pas I'impression d’étre destructeurs. Si 1’autre se
détruit, c’est au fond sa faute a lui. Ils supportent le mal qu’ils font, parce qu’ils le
justifient par la mauvaise essence de cet autre. Ceux qui réfléchissent, cherchent dans
les sciences humaines de quoi fonder leurs actes, ont la hantise de faire mal. Et ce
faisant ils peuvent en venir a paralyser leur action humaine. D’autre part, j’ai
I’impression qu’un enfant ne grandit que s’il rencontre a la fois de la sollicitude mais
aussi quelque chose de négatif avec lequel il doit faire. Autant au niveau des parents
que des enseignants “ réfléchis 7, on tente de fuir tout mauvais pour n’étre jamais a
cette place, mais pour I’autre, ce ““ trop bon ” peut devenir mauvais.

J’ai lutté contre une destructivité a I’égard d'un autre, par méconnaissance, par refus
d’entendre ce qui se passe dans I’intersubjectivité. Et il me semble maintenant qu’il y a
une négativité nécessaire, mais qu’on ne peut pas vraiment penser. On ne peut pas
dire : “ soyons négatif ”, parce que ce négatif peut n’étre pas destructeur mais
constructeur. Et comment savoir s’il est destructeur ou pas ? Comment penser €tre
“ négatif ” pour que 1’autre puisse sortir de lui-méme ? Il y aurait une négativité
constructrice et une négativité destructrice... “ Peut-on agir contre le mal sans faire du
mal? ” s’interroge Olivier Abel. Cette question est un point aveugle de certains de nos
métiers. Nous sentons que nous touchons une limite délicate, ou peuvent se rejoindre
des théories extrémistes, ce qui ne manque pas de nous mettre mal a ’aise.

29

Le mal subi

Revenons a notre position comme professionnels, vis-a-vis de ceux qui sont en
souffrance de ce qu’on leur a fait subir viennent tenter d’intégrer dans leur vie ce qui a
été insupportable. Bien des questions se posent alors pour le clinicien. Comment aider
la victime a ne pas s’identifier a son trauma, comment ne pas, en tant que
professionnel, répéter le trauma déja subi ? Notre société a donné légitimement
existence a ceux qui ont subi le mal. Mais les transformer en victime peut s’avérer
nocif. Garapon le dit dans ces mots : “ Or la peur distillée par les médias a propos de
quelques faits divers horribles ne peut reléguer ’autre qu’au statut de ‘monstre’
incarnant [’altérité absolue ou, au contraire, de victime, c’est-a-dire d’un autre soi-
méme auquel on s’identifie et dont on partage les souffrances. La condition de victime
polarise : la victime incarne [’innocence absolue et transforme son agresseur en
monstre absolu. Elle est le contraire du sujet politique : réduite a son traumatisme elle



est passive et ne peut que se plaindre. C’est d’ailleurs peut-étre ainsi que le pouvoir
contemporain aime ses sujets : comme des étres diminués par la peur et en attente de
prise en charge. Une telle perception du mal - apolitique- empéche de penser la justice.
Si I’on entre dans le monde par la psychologie, par la souffrance, par ’émotion, on
aboutit a une impasse, car on se trouve dans l’'impossibilité de faire coexister deux
psychologies en méme temps : celle du criminel et celle de la victime”.

Bien des critiques du travail des professionnels, psychologues et autres, montrent
que la victimisation des individus est un piege qui n’est pas sans rentabilité pour ces
professionnels. L humain ne se réduit pas a son état de victime, affirme tres fort Alain
Badiou quand il parle du mal et de I’éthique. Assigner quelqu’un a son trauma, revient
a ’empécher de I’intégrer dans une évolution et le pousse a fonder son identité sur lui.
Le discours psychologique n’est pas sans retentissement sur le social et 1’évolution du
sujet dans son désir d’une sécurité a tout prix, dans sa plainte continue face a la
souffrance rencontrée dans la vie. Comment dire I’identité sans la bloquer ? Comment
oeuvrer pour décentrer le sujet douloureux de lui-méme ?

La clinique de celui qui a subi le mal est le terrain des thérapeutes. La réparation
leur revient. Le travail du clinicien se tient au bord de cette énigme : comment cet
événement - le mal subi - peut-il ne pas faire répétition, comment cette souffrance
peut-elle ne pas s’enkyster, comment la vie peut-elle I’intégrer, ou sont les ressources,
les forces de vie d’une personne, comment de victime peut-elle ne pas devenir
bourreau ? C’est notre travail, une fois le mal fait, mais ce travail est de prévention,
car nous oeuvrons pour que la souffrance ne rejaillisse pas sur d’autres, que la victime
n’engendre pas d’autres victimes. Parfois cependant, nous voyons ces métiers dénoncer
le mal et par leur action répéter le mal subi, user de 1’autre une fois encore pour leur
narcissisme et leur bon droit. Ainsi en va-t-il parfois de la maltraitance sexuelle, et de
la maniere dont certains psychologues et assistants sociaux en usent dans le débat social
et dans le chasse au monstre. A notre niveau, nous devons surtout comprendre
comment nous collaborons entre professionnels, et créons aussi parfois une
déresponsabilisation des individus qui s’adressent a nous.

A partir de cette clinique de la victime, on peut prendre des positions sociales, qui
ne sont pas sans risque de dérive. Nous sommes les témoins de la souffrance d’un
destin brisé€ par la violence, de I’intolérable d’une violence actualisée sur un enfant,
une femme ou un homme, de la passion destructrice d’un couple, de 1’agression
sauvage d’une vieille personne, et pouvons en mesurer les conséquences en tant que
cliniciens. Nous pourrions opter pour une position extréme qui consisterait a soutenir
que notre métier intervient une fois le mal fait, que nous ne sommes pas responsables
de la société, des errances humaines et des conditions qui causent le mal. Notre métier
est 1ié au mal, et notre existence sociale aussi. Nous pourrions en rester la, en espérant
méme que le mal ne s’atténue pas, car cela nous rejetterait dans 1’'impossibilité



d’exercer.

Le discours est cynique, nous ne pouvons le tenir. Au nom des victimes, nous nous
associons a des mouvements qui veulent que le mal cesse, que la violence s’estompe,
que l'autre devienne moins menagant. Nous sortons de notre réserve. Saurons-nous
cependant comprendre que notre position ne peut résoudre a elle seule le probleme de
la violence, et que nous contribuons, comme d’autres professions, indirectement a
fabriquer de la méfiance. Je souscris a la position de Antoine Garapon et Denis Salas
qui soutiennent que le probleme du mal ne se résout pas uniquement avec le discours
psychologique. Actuellement, comme ils I’écrivent, le mal n’est pas a I’extérieur, mais
c’est 'autre proche qui est devenu menacant, et ceci en parlant du nouveau Code
pénal, dont disent-ils, on pourrait “résumer la doctrine de la maniére suivante
“Enfants, méfiez-vous de vos parents qui peuvent vous maltraiter ou abuser de vous,
épouses, de vos époux qui peuvent se montrer violents, employées, de vos patrons qui
peuvent vous harceler, usager du restaurant, de vos commensaux s’ils fument, de votre
partenaire sexuel qui peut vous infecter, de 'usager de la route qui peut vous tuer,
etc.” Nous sommes en guerre contre un ennemi qui n’a pas de visage (...) Un
imaginaire de la victimisation a vite fait de se substituer a celui de la civilité et de la
citoyenneté ”.

En tant que professionnels nous avons i interroger notre participation i cette
victimisation et au fait que, de plus en plus, nous nous tenons nous-mémes pour des
victimes ayant des droits. La vie est un risque, faite de rencontres bonnes et mauvaises,
de la souffrance dans laquelle nous devons ensuite trouver des forces et des ressources
pour que ce ne soit pas trop destructeur. Nos mEtiers consistent minimalement % ne pas
ajouter de la destructivitE % la destructivitE inhErente % la vie, & permettre qu’on tire
des inévitables accidents nEgatifs des forces de vie et non des forces de mort. Nous
sommes invités & mener une rEflexion sur I’Ethique de nos gestes, et a étre attentifs a
ceux qui sont en extréme fragilité sociale.

Quand on s’occupe de ’enfance, les dérives sont encore plus fortes. Nous voyons
aujourd’hui se dessiner un courant qui tient I’enfance comme une minorité, et qui tente
devant ce scandale de lui octroyer des droits a 1’égal des homosexuels ou des minorités
ethniques. Nous avons, dans le courant de notre vingtieme siecle, compris comment un
enfant peut devenir victime de violence, d’abus, de maltraitance, d’exploitation,
malgré les discours généreux qui se succedent. Ces abus répétés, 1a ou nous devrions
étre des obligés face a eux, la ou réside notre responsabilité fondamentale, sont
dénoncés, et c’est tant mieux. On cherche a protéger I’enfant des conséquences parfois
nocives de sa dépendance. Mais ce faisant, et c’est tout le débat actuel autour des droits
de I’enfant, nous sommes en train de lui donner des droits, et de casser sa légitime
dépendance, de l’instituer comme responsable et autonome avant 1’heure. Nous
sommes, a cause d’abus, en train de mettre en péril une dépendance fondamentale,



celle d’un humain par rapport a un autre humain, et d’instaurer des relations ou le
rapport intersubjectif se résume a 1’affrontement d’un droit contre un autre. On peut
imaginer que si cette tendance se poursuit, les enfants seront bient6t des clients qu’il
faudra servir, qui pourront nous dénoncer si quelque chose ne leur plait pas, qui
useront des adultes comme des objets et pourront les jeter s’ils ne font pas usage. En
fait on aura seulement inversé la scéne; ce sont les enfants qui deviendront tyranniques,
suffisants, cruels, destructeurs pour ceux qu’ils cotoient, et ceci a force de les avoir
confortés dans leur droit. Alors les droits des enfants ne sont pas que positifs. Cette
position est a nouveau sur une créte difficile. Que ce soit Caroline Eliacheff, Iréne
Théry ou Antoine Garapon - dont on ne peut soupgonner ni leur droiture ni leur soucis
de I"autre -, ils avertissent que les droits des enfants peuvent se retourner contre eux.
Que notre discours de protection sert les adultes et leur intervention, qu’en tant que
professionnel nous sommes, pour protéger, a promouvoir une pénétration des intimités
telle que nous ne 1’avions pas encore osée jusqu’ici. Et paradoxalement, 1’enfant
victime devient le modele du citoyen comme en fait I’hypothese Jo€l Roman .

Le mal agi

Des cliniciens ont travaillé avec ceux qui sont en grande violence, qui ont commis
I’innommable. Bourreaux, nous savons qu’ils ont été des victimes, que I’enfance a pu
leur étre un enfer, qu humiliation, exclusion ont fabriqué ces étres qui ne ressentent
rien a la douleur de I’autre, qui en jouissent sans méme s’en souvenir. Le travail de
Claude Barlier, de Alice Miller, de Jacques Pain, de Jacques Sélosse nous ouvrent a ces
psychismes dévastés, a cette psychose blanche, cette perversion intraitable. Nous avons
a apprendre de leurs actes qui appartiennent pourtant a 1’humain, et ne pas confondre
violence des uns et des autres, méme si toute violence exige réponse. Ils sont des
victimes devenus des bourreaux, selon un mEcanisme que Freud a mis en lumiEre.

Certes les circonstances, les conditions du grandir, n’expliquent pas a chaque fois la
violence de I’'un ou de ’autre, ses passages a 1’acte. Depuis longtemps du travail se
réalise, des possibles s’ouvrent, on fait mentir des destins. Ce travail est celui des
thérapeutes, mais €galement des enseignants, des assistants sociaux, des médecins
lorsqu’ils oeuvrent sur le terrain. Nous pouvons aussi écouter les histoires de ceux qui
étaient dans la violence et ont recouvré un espace d’amour et de reconnaissance. Dans
les colleges, dans les écoles, ces récits peuvent nous enseigner a ne pas désespérer. On
peut les lire, chez Sé€losse, Pain, Debardieux ou Imbert. Il en est malheureusement
d’autres, ou le cercle s’est refermé sur notre impuissance et les forces de mort 1’ont
emporté. Clinique de la violence au quotidien scolaire : combien d’établissements
pourraient raconter comment ceux qui sont étiquetés violents deviennent autre
lorsqu’ils retrouvent des cadres, lorsqu’on s’engage envers eux, en présence, sans rien
laisser passer, et qu’on leur permet de se regreffer au savoir, comme le décrit Jacques
Pain. Lorsque la violence est acte de désespoir, elle demande réponse, contention et



espérance, face-a-face et reconnaissance. Alors il importe de répondre, cadrer,
structurer, entendre, mettre en place des lieux de paroles, ne rien laisser passer sans
pour autant rejeter ou stigmatiser.

De cette clinique de la violence, que pouvons-nous retirer ? Certes, parfois de
I’'impuissance face a la destructivité, aux situations bloquées, aux échappées
impossibles. Mais aussi une certitude que, si chacun faisait son métier - le politique,
I’enseignant, le parent, ’économiste - et avait conscience de sa responsabilité envers
I’autre, la violence agie serait peut-€tre moindre. Cela ne veut nullement dire que la
violence en serait éradiquée.

Nous avons a interroger notre position de psychologue ou de psychanalyste, et les
conséquences de notre discours sur le social, c’est--dire les limites de notre discours
par rapport au politique. Le discours de prEvention des professionnels de la santE peut
en effet aller vers une aseptisation de la vie. [’ftre humain est un Itre de libertE, de
raison, il est aussi un Itre d’extravagance et sa vie est d’excEs. Le sel de la vie ne se
résume pas a ne pas fumer, ne pas boire, manger correctement, €tre dans la
pacification, sans jamais élever la voix. Nous voyons apparaOtre, sous notre désir d’un
bien de I’humain, une volonté d’aplanir la vie. A la fois I’intention est bonne, et % la
fois on aseptise le vivant qui a besoin d’agressivitE, de violence, d’excEs, pour se
sentir exister. Le discours de la prévention peut glisser vers un nouvel hygiénisme.

Le discours de la prévention tenu surtout par nos métiers contient aussi une autre
dérive. Reconnaitre la violence comme mal humain est un premier pas, ou le
psychologue n’a pas a lui seul la vérité du mal. Nous avons tendance en effet a occulter
la limite politique de notre discours, a confondre les ordres d’intervention, a se
substituer parfois a la justice. Le discours de prévention risque alors de nous faire
occuper une position sociale indue, notre souhait pouvant aller jusqu’a une
transformation de la société par une thérapeutique généralisée. Ou est notre limite
d’intervention ? Ou devons-nous nous garder d’intervenir, car c’est au niveau d’une
vraie politique que le probleme a a se résoudre ? Et comment les cliniciens peuvent-ils
transmettre un savoir sans pour autant vouloir se substituer au politique et au
juridique ?

Nous ne pouvons pas jouer a I’autruche. Notre discours est repris dans le social et
peut jouer un role pervers. Nous ne sommes pas strictement responsable de 1’usage
qu’on fait de nos paroles, de la généralisation psychologique du social. Certains
fustigent la psychanalyse et les psychanalystes d’avoir divulgué les découvertes
freudiennes, de ne pas s’en étre tenus a leur métier de thérapeute, d’avoir voulu
soigner le social, comme Freud I’avait d’ailleurs esquissé. Peut-€tre ne pouvions-nous
pas I’éviter. Mais nous en connaissons aujourd’hui les retombées. Par exemple le
discours psychologique peut €tre repris par un sujet pour se protéger de toute entame,
de toute responsabilité. J’ai lu récemment les propos d’un enfant brésilien, qui avait



vandalisé 1’école et comme couverture disait en substance : “ Ne me grondez pas, ma
mere est nerveuse; ne me punissez pas, mon pere est alcoolique . Le discours
psychologique peut entrainer dans le social une irresponsabilité, cette plainte dont parle
Garapon, cette insistance a se présenter comme citoyen-victime qui réclame des
dommages et la reconnaissance de sa différence. La plainte nous délivre de nous
affronter a I’événement et d’avoir a accepter qu’on a aussi une part de responsabilité
dans notre maniere d’y faire face et que rien ne nous délivre d’avoir a le traiter.
Comment sommes-nous touchés par la compassion au point de ne plus savoir faire
face, sinon de pleurer avec, et clamer I’injustice. Nous pourrions soutenir que 1’usage
du discours psychanalytique par des tiers ne releve pas de notre responsabilité, et
pourtant...

Perspective

Nous savons que les conditions pour grandir, pour apprendre et méme pour vivre ne
sont pas toujours réunies, et que nous sommes tous impliqués dans le passage a 1’acte
de certains. Personne n’est €pargné : quelles conditions donnons-nous pour vivre,
exister au regard de quelqu’un, que ce soit par le travail ou une autre activité ? Nous
avons donc a travailler sur les conditions qui permettent a un humain de n’étre pas
rejeté, lutter contre I’humiliation, empécher la fabrication d’un bouc émissaire et la
construction d’une violence pathologique liée a 1’exclusion. Mais il est tout aussi
évident que nous avons a préserver la violence quand elle est cri poussé face a
I’intolérable, la préserver pour la canaliser vers d’autres créations, vers d’autres
affrontements. Et peut-étre devons-nous surtout faire le deuil d’un €tre non violent,
accepter que nous serons toujours dans cette tension entre violence et pacification, entre
soi et I’autre, et que c’est un moindre mal.

Nous nous confrontons donc inlassablement a la question de I’identité et de
I’altérité. Sur plus d’un niveau, nous sommes désormais engagés a reconnaitre notre
violence réciproque, les blessures causées, pour pardonner sans oublier; contraints de
reconstruire du lien par I’exercice d’une parole fragile mais tenace a lutter contre les
forces de destruction, les pouvoirs et égoismes toujours renaissants.



