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UNE INFLUENCE DE LA PSYCHANALYSE DANS LES SCIENCES DE L’EDUCATION

Mireille Cifali

De longue date, mes références à la psychanalyse ont influencé le plan épistémologique de ma démarche, je leur dois 
mes posture et sensibilité dans le débat scientifique. La psychanalyse a en effet fourni à certains chercheurs en sciences 
humaines - plus particulièrement en histoire, en anthropologie, en ethnographie, en sociologie, en psychopathologie du 
travail, en sciences de l’éducation - un socle à partir duquel ils ont renouvelé leur manière d’élaborer les connaissances et 
de les transmettre. Cette influence les rapprochent d’une clinique médicale et parfois d’une visée herméneutique; elle leur 
permet aussi de rejoindre quelques-uns des philosophes des sciences. Dans la discussion sans cesse reprise sur la 
scientificité en éducation, cette approche signe à l’évidence ma place. Aussi je souhaite étudier en quoi l’influence de la 
psychanalyse dans les sciences de l’éducation s’inscrit dans un mouvement plus large. Entre des chercheurs de disciplines 
différentes, existe une «  communauté de vue » qui se fédère autour de la «  clinique  ». Allant même jusqu’à parler de 
« courant » marquant la recherche en sciences humaines, je  m’autoriserai donc à utiliser un « nous » de complicité.

1. Fondements

Ce courant se caractérise par une manière particulière de concevoir le terrain comme lieu de production des 
connaissances, par les qualités exigées du chercheur, l’obligation qui lui est faite de penser sa subjectivité et par sa 
position face à la vérité. Il relie une esthétique avec une passion du savoir qui n’évacue ni intuition ni exigence 
intellectuelle. Reprenant une à une ces propriétés, je tenterai de les cerner par seulement quelques traits, même si chacune 
d’elles exige un approfondissement et mérite des précisions.

Clinique

Dans l’épistémologie de la psychanalyse telle qu’elle fut théorisée, il s’avère que Freud et certains psychanalystes ont 
construit des connaissances sur le fonctionnement psychique dans l’espace même de la cure, l’analyste étant d’abord 
thérapeute avant d’y être chercheur. Des connaissances se sont ainsi élaborées à travers une pratique dont le but premier 
est thérapeutique. Ils travaillent à partir d’un cas singulier, ce qui ne les empêche pas de formuler parfois des hypothèses 
valables pour plus d’un. Dans l’histoire de la médecine, des découvertes majeures ont été réalisées dans une clinique, lors 
d’une action singulière entre un médecin et un patient. Une pratique peut donc être également un lieu légitime de 
recherche. Un lien s’est ainsi établi entre une manière d’exercer notre métier et une possible découverte, entre notre 
expérience et sa réflexion, entre une praxis et sa théorisation, entre un « terrain » et sa compréhension.

La clinique a un destin particulier dans nos disciplines. Sa tension avec une démarche expérimentale agite les esprits. 
Dans la médecine, elle a une longue histoire, ses valeurs et options en formation et en recherche peuvent disparaître puis 
réapparaître. Beaucoup d’entre nous - psychologue, sociologue, psychosociologue, pédagogue - se définissent par cette 
référence, et s’adjoignent l’adjectif. Cela donne lieu souvent à des malentendus et des rejets car la clinique reste, dans la 
représentation habituelle, liée à la maladie. Ainsi paraît-il suspect, par exemple, de parler de « clinique du pédagogique » 
comme le fait Francis Imbert (1992) ou de « pédagogie clinique », terme employé à la fin du dix-neuvième siècle. A la 
clinique pourtant nous sommes redevables épistémologiquement, il reste à en faire l’histoire.

Subjectivité

Dès lors, nous sommes impliqués; notre engagement et la conscience de notre subjectivité sont à la base même de 
notre recherche (Enriquez, 1985). Cela impose des exigences, entraîne à prendre des précautions : ainsi la bonne distance 
d’avec notre objet s’avère une lutte constante où alternent un « être dedans » et la nécessité d’un « être dehors ». Si nous 
sommes chercheur extérieur, notre présence sur un terrain requiert un temps long; si nous sommes praticien, nous nous 
autorisons à transformer notre pratique en terrain de production de connaissance.

Reconnaître notre subjectivité au coeur de notre travail de connaissance, n’est donc pas infamant. Une telle démarche 
produit des découvertes et des connaissances socialisables. Elle donne parfois aussi naissance à un délire, c’est-à-dire à 
une construction subjective valable seulement pour la personne qui l’a fabriquée; mais de telles dérives ne suffisent pas à 
la disqualifier, toutes procédures et expérimentations génèrent des excès. L’objectivité naît ici d’un travail sur notre 
subjectivité : dévoilement des implicites et des résistances développés vis-à-vis de notre objet; exposition des préalables à 
notre recherche et des limites de celle-ci; pour ne pas nous aveugler exigences d’un travail psychique pouvant aller 
jusqu’à l’analyse de notre transfert et contre-transfert, comme l’avance Georges Devereux (1975). Ce travail est ainsi 
parfois rendu public, il passe souvent par l’écriture, que ce soit par un journal, un récit clinique où nous apparaissons aux 
prises avec la subjectivité d’un ou plusieurs autres, ou un récit de vie en contrepoint d’une recherche (Belkaïd, 1998).

Dans l’histoire d’une discipline, il est intéressant de retracer comment et quand la subjectivité du chercheur devient 
objet d’analyse. François Laplantine (1997) montre par exemple l’évolution de l’ethnographie, qui d’abord travaille sur 
les observations rapportées par d’autres; puis, rupture épistémologique nodale, les chercheurs vont eux-mêmes sur le 



terrain, se confrontent à l’autre et en sont affectés. Pour la psychologie, cette fracture s’inscrit dans l’avènement de la 
psychanalyse, et la manière dont Freud fait ses premières découvertes dans son transfert à Fliess. En histoire, c’est avec 
de Certeau (1984, 1987), mais aussi Marrou (1975), et Veyne (1979), qu’un historien n’élude plus la part qu’il prend à 
la reconstruction du passé.

Notre subjectivité assumée entraîne un rapport particulier au savoir ainsi construit. Nous le savons marqué par 
l’histoire de sa production, voué à être dépassé; notre « objet » est un vivant qui évolue, transformé par une culture et des 
techniques, et nous-mêmes sommes inscrits dans une filiation théorique toujours en évolution. Cela nous engage à 
l’humilité, et surtout réintroduit l’histoire dans notre recherche. Davantage en quête d’une véracité, nous ne pouvons 
faire comme si nous étions dans le vrai, et que nous le possédions à jamais. Cette posture découle bel et bien de la passion 
du savoir développée par les humains, de leur désir de comprendre, mais se caractérise peut-être par les précautions avec 
lesquelles elle traite les découvertes et leurs conséquences, rejoignant en cela une conception de la science que bien des 
philosophes développent.

De l’altérité

La psychanalyse est « science » de l’altérité, comme l’affirme entre autres Michel de Certeau. On ne peut découvrir un 
autre sans passer par soi, espérer le connaître sans travailler à la connaissance de soi. Sont exigés tout à la fois un 
décentrement et un retour sur soi. Un autre n’est plus alors un « objet » d’étude, mais un sujet qui est là présent, pas un 
ennemi. Nous lui supposons un savoir que nous reconstruisons avec lui pour le lui restituer dans l’estime et le respect; 
nous lui sommes à jamais redevables du savoir ainsi élaboré.

C’est dire aussi que nous ne nous en sortons pas indemnes; nous sommes entamés, modifiés par notre démarche. Nous 
ne pouvons pas impunément chercher à connaître sans être affectés par les sujets rencontrés. Nous prenons des risques 
personnels. Les psychanalystes l’ont raconté, les ethnologues aussi. Au bout du compte, certains d’entre eux ont été 
profondément métamorphosés (de Rosny, 1996), et ce changement est à la base des connaissances publiées. Après un 
véritable dialogue avec un humain, nous ne sommes plus identiques; notre recherche relève également d’une quête 
intérieure. Dans cette conception, la connaissance est fondamentalement intersubjective, on y rejoint des positions prises 
par Gadamer (1995, 1996a, 1996b) dans son approche herméneutique. 

Qualités du chercheur

Nous sommes d’abord femme ou homme de terrain, d’action et de dialogue. Nos qualités ne sont pas aussi distantes 
qu’on pourrait le supposer de celles d’un praticien dans l’exercice d’un métier de l’humain. Il nous faut, par exemple, 
être capables d’entrer en empathie avec un milieu qui n’est pas forcément le nôtre. Notre intelligence se rapproche d’une 
intelligence clinique (Cifali, à paraître) : intelligence de l’instant, avec de la présence, du tact; intelligence du regard, du 
voir, avec de la patience, une certaine sensibilité et une passion du savoir. Notre sincérité est nécessaire; nos 
compréhensions, provisoires; et notre exigence de véracité, jamais déconnectée d’un souci de l’autre.

Bien des textes parlent de notre angoisse. Nous sommes souvent égarés, ne savons pas où nous allons, perdons du 
temps. « L’objet » n’est pas là dès le départ, sinon de manière vague, sa construction est lente. C’est dans le côtoiement 
quotidien, la confrontation patiente que peu à peu se dessinent l’hypothèse et l’originalité. Nous assumons une certaine 
solitude, car lorsque nous sommes sur un terrain, dans une cure ou une institution, personne à part nous ne peut énoncer 
ce qui est ou n’est pas en train de se produire, même si nous travaillons en équipe. C’est le dialogue avec notre « objet » 
qui provoque la connaissance, et nul ne peut le tenir à notre place. Nous disposons de savoirs préalables, des exigences à 
honorer; nous possédons des outils, des approches, mais notre guide est intérieur. Nous nous mettons en quelque sorte au 
service de « l’objet » et c’est « l’objet » qui nous guide et nous permet de construire. Aucun protocole à suivre ne nous 
assure une découverte.

Ces qualités sont développées par Christophe Dejours (1993) ou Guy Jobert (1998) dans leur appréhension clinique du 
travail, et plus généralement par ceux qui se préoccupent de l’analyse des pratiques. Ce sont aussi celles que l’on vise à 
former chez des praticiens chercheurs et chez ceux qualifiés de «  praticiens réfléchis  » qui tentent de comprendre leur 
action et d’élaborer des connaissances transmissibles à partir de leur expérience (Perrenoud, 1994, 1996). 

Méthode

Dans une telle démarche que peut bien être la méthode ? André Corboz répond : « c’est ce que le problème exige du 
chercheur pour être résolu   » (1977, 6). Marcel Granet le dit autrement : la méthode, «   c’est le chemin quand on l’a 
parcouru  ». La méthode n’est pas ici première, elle se fabrique avec l’objet. «  Le plus souvent, écrit Corboz, on part 
d’une idée de derrière la tête, les débuts sont pénibles, les hypothèses difficiles à constituer, les relations d’abord aperçues 
entre les objets fortuites ou évanescentes, et l’itinéraire général dépourvu de carte par définition (...) Le travail de 
l’hypothèse, le pas à pas dans le labyrinthe, les doutes, les détours, les retours, l’erreur positive, la bifurcation, l’impasse 
même, par quoi le cheminement est tout sauf rectiligne, imposent un tracé non déterminé et rendent le sujet 
actif » (1997, 5). La méthode n’est pas ici le blanc-seing d’une recherche, sa légitimité; elle ne devient guère l’unique 



souci d’un chercheur et ne valide pas a priori les résultats, quand il s’est conformé à ses règles et procédures.

L’élaboration de «   l’objet   », sa compréhension demande, comme ailleurs, l’accumulation d’un matériel : notes de 
séance, journal de terrain, observation rigoureuse, accumulation d’objets et de paroles. Une rigueur est exigée dans le 
soin apporté au recueil du matériau, mais la construction de l’objet échappe à une méthode préétablie. Lorsque nous 
sommes sur un terrain, dans la singularité d’une situation, ce qui nous importe, est l’infiniment petit, une histoire de 
détails ce qui provoque la surprise. Pour comprendre, nous passons par du désarroi, persistons néanmoins pour que des 
liens puissent se tracer, un sens s’énoncer et des relations entre des éléments séparés se découvrir. Nous visons la 
compréhension d’un phénomène complexe, que ce soit une culture, un moment historique, une école ou un patient; nous 
cherchons à faire interprétation, à dégager un sens. Aussi, une lecture de la réalité comme texte, une science comme 
science de l’interprétation et une historicité comme fondement, nous réunissent.

Invariablement, « l’objet » nous impose alors de sortir de notre discipline première. L’historien, généraliste, confronté 
à un événement dans sa complexité, ne peut être démographe, sociologue, géographe, politicien, etc. Il mobilise pourtant 
ces savoirs pour la compréhension de ce qu’il cherche. Il en va de même pour l’ethnologue, qui prend ses références chez 
les linguistes, les sociologues ou les économistes... Pour déchiffrer les situations singulières de l’éducation ou 
l’enseignement, nous ne nous restreignons pas non plus à une seule discipline. Le terme d’éclectisme (Billard, 1997) 
serait ici à reprendre pour saisir en quoi aujourd’hui il est pertinent, quelque peu différent de son ancienne signification. 

2. Inscriptions

Entre littérature et science, et entre science et philosophie, la coupure n’est plus aussi nette : nous nous soucions 
d’écriture et nous préoccupons d’éthique.

Ecriture

L’écriture s’avère être un élément essentiel non seulement de la transmission d’une connaissance mais aussi de sa 
construction. Nous nous retrouvons autour de la narration et de la description, en un mot du littéraire. La narrativité 
comme théorisation des pratiques quotidiennes comme l’avance Michel de Certeau (1990), le raconter que développe 
Walter Benjamin (1987), la manière d’ancrer le récit dans l’herméneutique de Ricoeur (1983, 1984, 1985), la position 
d’un Gadamer (1996a, 1996b) sur la réalité comme texte, aboutissent à considérer le «   récit   » comme mode de 
théorisation d’une certaine expérience. Lorsqu’il s’agit de retraduire le temps, d’appréhender une situation complexe et 
unique, il devient inéluctable alors de « raconter », de décrire, de « reconstruire » par l’histoire. « Le caractère commun 
de l’expérience humaine, qui est marqué, articulé, clarifié par l’acte de raconter sous toutes ses formes, c’est son 
caractère temporel. Tout ce qu’on raconte arrive dans le temps, prend du temps, se déroule temporellement; et ce qui se 
déroule dans le temps peut être raconté  », écrit Ricoeur (1986, 12). Pour comprendre le changement et l’action, pour 
saisir le vivant, nous nous voyons dans l’obligation d’intégrer la temporalité, une temporalité dont la science a pourtant 
de la peine à rendre compte puisqu’elle scrute souvent un objet comme s’il était a-historique (Prigogine, 1996). Le temps 
est au coeur du grandir et de l’apprendre Imbert (1985, 1992), et il se raconte.

Ce souci de l’écriture hante la compréhension d’une pratique, la transcription d’un événement. Il ne s’agit pas d’un 
caprice esthétique de chercheurs désirant être reconnus comme auteurs, mais d’une des conséquences de nos positions 
épistémologiques (Geerz, 1996). Le travail sur la page blanche, sur le style (Granger, 1988), fait partie de la construction 
de l’objet. L’esthétique de la forme n’est pas dissociée de son contenu. Michel de Certeau parle d’une « esthétisation du 
savoir   ». Il faudrait d’ailleurs reprendre ici toute une tradition philosophique pour comprendre la façon dont une 
esthétique est liée à la connaissance.

Michel de Certeau a affirmé en effet que la psychanalyse a réintroduit la fiction dans la science. Il est l’un des 
premiers de nos contemporains à affirmer que l’expérience s’écrit en récit : « Une théorie du récit est indissociable d’une 
théorie des pratiques, comme sa condition en même temps que sa production » (1990, 120). Dans la narrativité s’inscrit 
la théorisation d’une pratique, on pourrait même aller jusqu’à lui reconnaître une «   légitimité scientifique   ». Avec 
d’autres, de Certeau ne croit pas en une réalité dernière et définitive, il plaide pour son inéluctable reconstruction. La 
réalité se raconterait en s’écrivant. Nous sommes condamnés au choix et à la réécriture. La multiplicité de nos réécritures 
constitue la tradition; la diversité des interprétations, notre richesse. Ce sont nos reconstructions qui ont de la force, nos 
savoirs sont partiels et remplaçables. Les faits existent certes, mais ne font jamais une histoire. Une histoire prend forme 
à travers des mises en relation, des liens tissés entre des faits que tout éloigne. Si on se contente d’une énumération de ce 
qui s’est passé, ce sera tout au plus une chronique dont le souci du détail ferait office d’objectivité.

Les passions ont été éliminées de la science pour devenir une spécialité littéraire. C’est avec Freud, soutient encore 
Michel de Certeau, que « cet éliminé de la science réapparaît dans un discours économique» (1987, 132). Or, note-t-il, 
«   fait remarquable, dans sa perspective propre, le freudisme rend simultanément leur pertinence aux passions, à la 
rhétorique et à la littérature. Elles ont en effet partie liée. Elles avaient été exclues ensemble de la scientificité 
positiviste » (1987, 132). Nous l’avons ainsi appris de Freud, alors que le positivisme « rejette comme non scientifique le 



discours qui avoue la subjectivité, la psychanalyse tient pour aveugle, voire pathogène, celui qui la camoufle. Ce que le 
premier condamne, la seconde le promeut, sans récuser pourtant la définition qui a été donnée à la fiction d'être un savoir 
"atteint" par son autre (l'affect, etc.), un énoncé que l'énonciation du sujet locuteur prive de son sérieux » (de Certeau, 
1987, 134). La fiction est le mode de restitution des sentiments, et exige la présence de celui qui écrit. Il n’y a pas de 
«   raconter   » ni de décrire, si le porteur de l’action n’assume pas sa subjectivité et nie l’impact de l’affect dans sa 
recherche. C’est notre présence dans le texte, et non notre absence qui donne à cet écrit son intérêt et sa pérennité. 
Souvent dans une discipline resteraient vivants les textes à qualités littéraires. Dans le registre d'une connaissance 
scientifique, la jauge est la vérité; dans la logique de l'action, l’aune est l'authenticité. Un récit ne saurait donc être 
critiqué en le rapportant à une norme qui ne le concerne pas.

Dans les sciences de la nature, l’acte scientifique se caractérise pourtant par une production de lois, le singulier étant 
compréhensible dans la mesure où une loi l’explique. Dans le travail historique comme dans la connaissance des actes 
humains, il ne peut en aller de même. La compréhension d’un événement singulier, nous rappelle Veyne, résiste à se 
déduire seulement des lois et n’aboutit pas à des lois. Existe de la ressemblance entre des événements mais pas d’identité, 
du fait de la complexité des facteurs en jeu et de la temporalité. Pourtant comprendre le singulier est un défi pour une 
démarche de connaissance concernant l’humain. Le récit et la description permettent de le relever. La littérature est ce 
repère du singulier (de Certeau, 1990, 86). C’est sa force, force de la sublimation telle que Freud l’a conceptualisée. La 
singularité devient sociale par transmutation, l’expérience d’un seul concerne beaucoup. Mais qu’en est-il alors du but de 
la science d’être en mesure de nommer une cause et mettre en relief la loi qui la détermine ? Ricoeur et d’autres 
affirment que raconter, c’est bel et bien expliquer. Puisqu’il y a eu reconstruction, sélection, mise en relation et en 
intrigue, le fait de raconter implique forcément une explication. Elle n’est pas mécaniste, mais reconstituante, 
configurante. Pour écrire une histoire, un travail réflexif a été mené : « Tout récit s’explique par lui-même, en ce sens 
que raconter ce qui est arrivé est déjà expliquer pourquoi cela est arrivé. En ce sens, la moindre histoire incorpore des 
généralisations, qu’elles soient d’ordre classificatoire, d’ordre causal ou d’ordre théorique », affirme-t-il (Ricoeur 1983, 
275).

Longtemps, j’ai cru que mon intérêt pour l’écriture venait de mes études littéraires. Très tôt je l’ai manifesté. Ma 
thèse (1979) fut construite comme un dialogue. J’ai travaillé l’écriture de mes textes, trop écrits, reprochèrent certains. 
Et les thèses et mémoires que j’accompagne se reconnaissent souvent par leur style (Cifali, 1987). L’écriture est 
aujourd’hui au centre des débats sur la théorisation des pratiques, la transmission de l’expérience et la production de 
connaissances par les praticiens, je ne peux que m’en réjouir. Le scientifique rejoint le poétique (Hameline, 1997). La 
métaphore n’est pas honnie, et nos écritures peuvent se targuer sans honte d’être une fiction. Ainsi faut-il entendre la 
revendication d’un Michel de Certeau ou d’un Michel Foucault de n’écrire que des fictions.

Ethique

Finalement, la plupart d’entre nous aboutissons aujourd’hui à des questions qui relèvent de l’éthique, et refusons la 
dichotomie habituelle entre la science et la philosophie.

Il n’y a d’éthique que parce qu’il y a l’autre. Elle concerne soi dans son rapport avec autrui. Il faudrait ici reprendre 
les développements actuels de Levinas (1986, 1987) et Ricoeur (1990). Dans toute situation humaine, nous aboutissons à 
des indécidables. Notre rationalité bute sur la question du juste, du bien et du mal. L’agir ouvre des questions, la seule 
solution restant parfois de chercher le moindre mal. Nous avons à décider ensemble; au nom d’un projet commun nous 
nous confrontons à nos divergences; malgré la mobilisation de nos savoirs, aucune solution n’émerge : autant de 
situations où pourtant nous devons agir en scrutant le négatif, toujours surgissant du positif. Ainsi tout récit de l’action et 
de la pratique est lié à un questionnement éthique, en tant qu’il est l’espace théorique d’une singularité, et concerne soi 
avec autrui. Dans la recherche et la formation, il est aussi difficile de ne point se confronter aux problèmes de nos 
responsabilités, de nos convictions et de notre finitude (Enriquez, 1997b).

Règne aujourd’hui un engouement pour l’éthique dont on peut se demander légitimement ce qu’il cache, à la place de 
quoi il vient, quel masque il emprunte. Prononcer le nom d’éthique ne suffit pas. Bien des hommes politiques se donnent 
un vernis de morale en se référant à elle; bien des discours la nomment tout en agissant à son encontre. Des dérapages 
existent mais cela ne suffit pas à nous en détourner. La médecine peut nous apprendre beaucoup par son expérience. 
L’éthique ne se réduit pas aux discours que tiennent de doctes commissions, elle n’a de sens qu’au quotidien de nos actes. 
Alors, effet de mode ? Peut-être. Ou surtout point d’aboutissement de tous ceux qui, dans la science, ne peuvent éluder 
leurs parts d’ombre et leur impuissance à comprendre le singulier.

3. Rationalités éducatives

La psychanalyse interroge notre désir de rationalité et notre usage du savoir constitué. C’est là une de ses influences 
particulièrement dans le domaine des sciences de l’éduction. Nous oublions parfois ce que nous lui devons même lorsque 
nous sommes hors de son champ et de son orientation. Freud a toujours espéré que le domaine de l’éducation et de 
l’enseignement soit, pour elle, un terrain « d’application ». Ce qu’il en est advenu, est contradictoire mais pas dépourvu 



d’intérêt.

L’usage du savoir

L’apport de la psychanalyse à l’éducation et à l’enseignement s’est souvent réduit à fournir des concepts. Terrorisme 
théorique, contre-transfert négatif, rabattement d’une réalité sociale à partir de ses seuls concepts, lecture univoque... : 
telles ont pu être les conséquences de son application (Cifali, 1982). Son importation a provoqué les mêmes méfaits que 
toute autre discipline trop centrée sur elle-même, qui réduit une réalité complexe à son seul regard. Quelques cours sur 
Freud et ses topiques, une utilisation des concepts freudiens pouvaient alors suffire.

La manière dont la psychanalyse se bat avec sa production théorique en regard de sa clinique est pourtant porteuse de 
dégagement pour des métiers qui ont également «  mal à leur théorisation  ». Entre intuition et terrorisme théorique, la 
psychanalyse a oscillé. Un même mouvement affecte les métiers de l’humain. L’usage du savoir fut très tôt une question 
posée par la psychanalyse. La réponse fut : pas d’application. C’est une position fondamentale que j’ai reprise (Lecoultre, 
1976) : la théorie fournit un cadre qui permet un repérage, mais ne doit jamais être prise pour la vérité de l’autre. On 
retrouve cette position dans l’herméneutique, la philosophie pratique, comme chez Morin (1990a) d’ailleurs. Avec des 
professionnels, cette question-là devient centrale, la négliger peut créer une pathologie de l’usage de la théorie aussi 
dangereuse que celle liée à l’ignorance.

 Comment le savoir construit fait-il retour sur des personnes et des situations ? La question est inévitable quand il 
s’agit d’une praxis telle que l’éducation et l’enseignement. Le principal problème tourne en effet autour de l’articulation 
complexe entre théorie et pratique. C’est ce que bien des auteurs ont tenté de circonscrire. Une praxis a besoin d’une 
théorie, elle n’y tourne pas le dos, et écrit Castoriadis : «   Elle s’appuie sur un savoir mais celui-ci est toujours 
fragmentaire et provisoire. Il est fragmentaire car il ne peut y avoir de théorie exhaustive de l’homme et de l’histoire; il 
est provisoire car la praxis elle-même fait surgir constamment un nouveau savoir » (1975, 103). Francis Imbert définit 
l’enjeu du rapport pédagogique en de semblables termes: « Ce dernier, tout comme les rapports médecin-patient, patient-
analyste, etc. , est rapport ouvert dont le destin dépend ‘de ce que l’un et l’autre feront’. Aussi bien, il s’agit là d’opérer, 
selon les termes de D. Hameline (1977, 93) un ‘type nouveau de cohérence’ en promouvant l’activité quotidienne ‘en 
terrain de réflexion critique’ » (Imbert, 1985, 25).

Pour l’usage d’un savoir, la psychanalyse a envisagé les possibles, elle a repéré des écueils et a tracé un chemin que 
suivent, chacun à leur manière, ceux qui réfléchissent à l’action. A partir de nos savoirs constitués, nous ne pouvons pas 
entièrement déterminer nos actes professionnels; en revanche, ils nous permettent de réfléchir avant et après coup. Notre 
savoir préalable nous guide, mais la solution inventée dans l’action sera certainement différente de ce qui était prévu. Il 
aura en effet fallu tenir compte, dans l’instant, de plusieurs facteurs inattendus. Si nous sommes aveuglés par notre 
savoir, nous risquons de manquer le but, faire échouer l’action et surtout ne rien apprendre.

Aujourd’hui nous ne parlons plus guère d’application. L’analyse de la pratique et la clinique invitent chacun à 
travailler son rapport au savoir dans un contexte où un autre est en jeu. Nous pouvons en escompter quelques bénéfices.

Progrès

Que ce soit en médecine ou dans les sciences, en philosophie ou en politique, la notion de progrès est actuellement 
interrogée. A l’orée du vingt et unième siècle, nous vivons une période où nous doutons fortement que nos progrès 
scientifiques nous offrent la perspective de jours meilleurs. La philosophie est convoquée, on lui demande de dialoguer 
avec les scientifiques, d’aider dans les décisions à prendre face aux options ouvertes par les « progrès de la science ». Que 
se passe-t-il pour l’éducation et la transmission des savoirs ? Devons-nous également avoir peur d’une rationalité 
galopante ? Quel est l’avenir de notre progrès, où est notre évolution ? L’école est plutôt en crise; les plaintes 
grandissent, les conditions du métier se dégradent, certains enfants vivent mal l’espace de la classe, incapables parfois 
d’apprendre, de se trouver «   un parmi d’autres   » (Imbert & GRPI, 1997b). L’école souffre donc, du collège à la 
maternelle, mais moins d’un progrès scientifique que de retombées sociales.

Pourtant le rôle de la rationalité dans la détermination de l’apprentissage et du grandir demeure l’enjeu de notre 
progrès. Certains souhaitent que le développement des sciences humaines donne la maîtrise de processus qui nous 
échappent encore. Si nous maîtrisons la procréation, pourquoi n’arriverions-nous pas à maîtriser le grandir et 
l’apprendre ? Nous serions ainsi délivrés de nos incertitudes, nous éviterions des souffrances psychiques. Les adultes 
sauraient comment s’y prendre rationnellement. Le problème de l’« élevage » serait alors résolu. De ce fait, être parent 
ou enseignant ne relèverait plus que d’une application de préceptes scientifiques, de manières de s’y prendre répertoriées. 
Que faire, dans l’éducation, de cet espoir qu’on puisse, grâce à la science, agir rationnellement «  juste » ? Un parallèle 
pourrait être tracé avec les débats actuels autour de la technocratie. Avons-nous aussi eu notre Hiroshima ? Avons-nous 
vécu cet instant où la connaissance fondamentale dépasse l’humain et porte la destruction, bien qu’elle débouche par 
ailleurs sur des découvertes qui allègent nos souffrances ? Dans l’éducation, a toujours existé ce qui cause la folie ou 
même la mort. La science pourrait être une folie de plus si elle n’y prend pas garde, à côté d’autres rationalisations 



basées sur des délires plus personnels. Si l’acte pédagogique et éducatif a jusqu’ici échappé à une détermination 
scientifique systématique, il s’y dérobera peut-être toujours car relevant d’une réalité trop complexe, passionnelle et 
affective pour être réductible à ce seul regard. La science a de légitimes prétentions sur certaines parties de cette réalité, 
mais ne peut tout englober et particulièrement les relations sociales et intersubjectives. Elle ne nous préserve 
heureusement pas des actes de foi, pas plus que de la rhétorique et même de la propagande (Hameline, à paraître).

La psychanalyse a essayé d’introduire de la pensée dans la part irrationnelle de l’humain, pour ne pas laisser cette part 
aux obscurantismes et aux mysticismes divers. Dans certaines zones, il ne s’agit en effet ni de céder à une illusion 
scientiste selon laquelle tout est raison, ni à un anti-scientisme prônant l’irrationnel comme seul mode de saisie du réel. 
Promouvoir une certaine lucidité à partir de nos connaissances et ne pas prendre celles-ci comme intangibles, est un enjeu 
pour les chercheurs mais également pour les professionnels. C’est pourquoi la présence de sciences de l’éducation 
plurielles est un bienfait; une seule ne peut ainsi retenir toute la vérité. Leur existence conflictuelle empêche 
l’enfermement dans un unique discours. La totalité du vrai et du juste définie au nom de la science provoque bien des 
dérives; la pluralité et les contradictions préservent la poétique de la vie et de la rencontre. Nous avons à supporter le 
deuil que le vrai ne soit pas le bon, accepter l’éclatement à jamais de l’unité de la beauté, du bien et de la vérité. Il 
n’existe donc pas une seule rationalité; le scientifique s’articule au poétique et au politique, et n’a pas à s’y substituer 
(Atlan, 1991).

La science est portée à refouler la vie intérieure, inconsciente, des humains. La fonction de la psychanalyse ou de ce 
qui va évoluer à partir d’elle, est d’empêcher qu’un tel refoulement ne réussisse tout à fait. A sa place, viennent pourtant 
des discours plus autorisés. On peut même imaginer son éviction, qui sera celle d’une certaine conception de l’humain, 
de sa liberté et de son indétermination (Enriquez, 1991). Son échec verra le succès d’une conception de la science et de 
l’économie qui rêvent d’humains maîtrisables et rationalisés. Une telle défaite n’est pas forcément le signe qu’elle n’était 
qu’une illusion. Il y a des combats qui n’en finissent pas de réapparaître. Nous réinventons seulement d’autres manières 
d’habiter nos oppositions fondamentales; dès lors nous ne devrions pas rêver qu’elles puissent prendre fin.

4. Rétrospective

Lors de l’écriture de cet article, j’ai trouvé parmi de vieux papiers un texte personnel intitulé «  Une thèse : espace 
d’une recherche ou de quelques réflexions sur une démarche scientifique en pédagogie » (1978). Il n’a jamais été publié 
et je n’en ai pas fait usage. Des circonstances de son écriture, je ne me souviens plus; sauf qu’il a été écrit environ une 
année et demie avant ma soutenance de thèse, il y a juste vingt ans. Après l’avoir relu, j’ai un instant hésité à le publier à 
la place de cet article, tant il y avait - avec d’autres mots - convergence de sensibilité, de recherche et d’interrogation. 

L’avoir retrouvé m’a fait me demander ce que j’avais réalisé en vingt ans, comment j’avais évolué. Fondée sur 
l’épistémologie freudienne, ma position s’est fortifiée en trouvant chez d’autres des convergences, au point de pouvoir 
assurer dans les sciences de l’éducation une position que je ne cherche plus autant à légitimer. D’avoir rencontré dans 
différentes disciplines des auteurs qui vivent leur passion du savoir en la relativisant, atténue mon attitude défensive; je 
me risque alors davantage à dialoguer avec d’autres démarches. Toujours cependant je me soucie de travailler aux dérives 
de mes convictions et m’insurge, têtue, contre toute prétention totalisante d’une seule rationalité. J’essaie ainsi de 
maintenir une position de lucidité dans les dimensions relationnelle et affective de nos actes et paye le prix personnel 
exigé pour construire des connaissances sur un terrain où agissent des humains.
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