ECRIRE SA PRATIQUE, DOCUMENTER SON ACTION, QUELS
ENJEUX ?

Mireille Cifali Bega

Le monde de la petite enfance est fait de rires, de pleurs, d’angoisses, de séparations, de
retrouvailles, de liens tiss€s, d’agressivités, de tendresses, d’émerveillements, de joies, de
tristesses, de désespoirs, d’évolutions, de découvertes, de forces de vie, de forces de mort,
d’admirations, d’attachements, de sensibilités, de peurs. Pour chaque enfant, c’est parfois
chagrin parfois bonheur, ou le corps et I’ame sont liés dans la quotidienneté.

Nous savons que le monde du bébé et du jeune enfant est bien plus complexe que les
images que nous nous en faisons. Qu’il est en vulnérabilité, et qu'une part nous revient
d’accueillir, favoriser, autoriser, étayer, accompagner, médiatiser ce qui peut causer la
douleur. Etre de chair et déja attaché aux mots, le tout petit est ce qui précieux et fragile
pour une société. D’ou les soins qu’il nous faut lui renouveler.

1. Penser au quotidien

Les métiers de la petite enfance, comme d’autres métiers de la relation, demandent que
soient convoquées des qualités humaines qui échappent a une appréhension strictement
scientifique : sollicitude, écoute, attention, respect, sourire, postures du corps, engagement
de sentiments, et capacité a ne pas s’en tenir a ce qui se voit. Ces métiers, pour les
psychodynamiciens du travail (Dejours, 1993, 2007 ; Molinier, 2008) peinent a étre
reconnus, car les qualités requises ne valent pas sur le plan de la respectabilité scientifique
et sociale. Elles font partie de ’humain, seraient un déja-la ; certains affirment méme
qu'on les a ou on ne les a pas. Elles sont socialement attribuées aux femmes, et
dévalorisées dans leur importance, alors que cette éthique du care, comme le développe
Gilligan (1986) et plus récemment Paperman (2005) et Brugere (2008), est au fondement
du social.

Par ailleurs ces qualités sensibles sont aujourd’hui associées a 1’intelligence —ladite
intelligence émotionnelle — et sont reconnues comme rendant plus efficaces ceux qui dans
le travail la possedent. On paie désormais tres cher pour leur développement chez les
managers par exemple, pour qu’ils aient de I’empathie, soient a I’écoute de 1’autre, se
réapproprient du charisme, que leur engagement subjectif soit efficace et rentable (Brunel,
2004). Mais I’objectif tient souvent hélas davantage a la manipulation de soi et de 1’autre
qu’a un développement pour favoriser 1’autonomie et la liberté de cet autre avec qui ’on
travaille.

Nos métiers de la relation cherchent leur reconnaissance dans un regard scientifique,
avec des techniques éprouvées, de ’expérimental, des procédures, et peuvent dans cette
recherche de respectabilité venir a perdre les qualités de soi dans la relation a 1’autre quand
est oublié ce qui fait le quotidien d’une relation a un enfant, a un collectif d’enfants, a un



collectif de travail. Or s’il s’agit effectivement de s’appuyer sur des recherches
scientifiques qui donnent a entendre comment un enfant évolue, il s’agit également de
mener un travail de réflexion a méme ce qui se passe avec un enfant singulier. C’est
’articulation des deux qui permet de trouver le geste juste, le sourire au bon moment, la
parole adressée. Ce double ancrage peut alors nous protéger de nos idéologies défensives,
celles spécifiques aux métiers de la petite enfance, comme Marianne Zogmal le montre de
facon si pertinente dans son ouvrage « T'es un enfant a caprices ». Les stratégies
défensives du métier d'éducatrice du jeune enfant (2008). Est donc continuellement a
travailler cette tension entre « s’appuyer sur des théories » et « &tre au présent avec des
enfants dans un contexte donné », tension a maintenir vivement pour éviter les violences
toujours possibles quand on croit pouvoir se maintenir uniquement sur I’un des versants.

Documenter son action, c’est effectivement ne pas s’en tenir a ce que 1’on croit, mais
étre touché par ce qui vient nous surprendre, qui nous déstabilise, nous met en mouvement
de pensée pour comprendre. Une mise en mouvement par nos cécités reconnues, par ceux
de nos gestes qui ne tiennent pas compte de 1’autre et que I’autre nous force a entendre.
Ces métiers ont besoin d’€tre au plus pres des hypotheses de chercheurs ; sans pour autant
les appliquer, ils ont la nécessité d’étre soutenus par elles pour €tre ouverts a ce qui
dérange nos communes représentations. Un enfant qui tombe, qui se retire, qui refuse de
manger, qui fait peur a force de bris d’objet et d’attaques, un enfant qui mord, qui y arrive
malgré ce qui peut étre redouté, un enfant apeuré, un enfant qui pleure..., autant de
moments ou ce qu'un enfant nous fait entendre par ses gestes et son corps se doit d’étre
accueilli, relayé, repris, soutenu, ou une réponse aussi ajustée que possible est a
rechercher. Cela s’appelle simplement : travailler. Travailler dans les détails et pas dans les
slogans quels qu’ils soient. Travailler a penser ce qui arrive, ce qui se transforme.
Travailler a construire des lieux, des projets, de mises en lien, pour qu’un enfant singulier
y trouve sa place. Cela s’appelle encore : inventer, créer, oser, se risquer, bouger a partir
de ce que cet enfant-1a nous donne a entendre et a comprendre.

Forcément nous offrons un milieu préalablement pensé pour accueillir des enfants
singuliers. Forcément des enfants singuliers nous poussent a réfléchir sur ce milieu
préalablement pensé, sur ce qui peut €tre fait, transformé pour qu’ils puissent y prendre
place. Adaptation réciproque, avec un travail serré sur les limites et les normes. Il importe
a chaque fois de trouver comment échapper autant a un lieu collant a la demande et a la
singularité de chacun qu’a un lieu rejettant et disqualifiant celui qui n’y trouve pas sa
place. Cela se nomme : penser, penser ensemble, s’interroger, se laisser surprendre,
travailler avec d’autres. Travailler, inventer, penser..., j’ invite a lire les textes écrits par les
professionnels de la petite enfance dans I’ouvrage rédigé spécialement pour ce colloque:
« L’écrit au fil de la pratique » (2008). Penser pour faire, faire pour penser: j’ai lu
attentivement ces textes écrits par ’'une ou par d’autres ensemble, autour de situations et
de projets dans les lieux de vie de la Petite Enfance :



- Départ des grands pour I’autre monde de 1’école, pour que s’instaure un rituel de
passage ou 1’on puisse quitter ce lieu familier pour aller vers un autre avec autant
que possible une confiance a I’'intérieur de soi.

- Mise en lien entre le jeune enfant avec celui et celle qui est dans cet age que 1’on
appelle « vieillesse », pour que chacun apprenne de 1’autre, transmette et fasse
partager les découvertes et les émerveillements.

- Mise en conte, mise en lecture, pour que le livre, les histoires, les mythes bercent
I’enfant, rendent I’écrit familier, I’imaginaire possible, pour que le silence et la
peur partagés soient supportables ; pour que les yeux s’ouvrent sur les mots écrits
qui parlent du monde et de soi.

- Mise en lien entre I’espace de vie enfantine et les familles, pour comprendre
comment les cultures peuvent s’enrichir lorsqu’elles se coOtoient ; pour que les
malentendus ne grippent pas les relations, pour qu’on puisse expliquer 1’implicite
et trouver comment s’entendre.

- Mise en musique, en chanson pour rythmer les heures, introduire, partager,
envelopper, créer ensemble.

- Mise en lien entre le dehors et le dedans, dans les transitions vulnérables ou 1’on a
a se séparer et a s’introduire ; ou I’on a a vivre avec d’autres puis a retrouver ceux
dont on était éloigné.

- Création d’activités communes avec les parents pas seulement a I’intérieur de
I’espace de vie enfantine, mais au-dehors pour que I’action partagée rapproche,
créant d’autres liens, d’autres solidarités.

- Mise en tension entre le collectif et ses dispositifs avec la singularit¢ de chaque
enfant, entre grand groupe et petit groupe, pour que la socialisation trouve des
lieux multiples qui permettent a chacun d’apprivoiser le vivre ensemble et ses
possibles heurts.

- Mise en projet pour sortir de 1’espace premier vers le monde de la culture et du
sport, pour faire partager les réalisations humaines, pour rendre possible 1’eau
comme le tableau.

Je ne les cite pas tous, et je m’en excuse. Sont-ils de simples projets facilement
réalisables qui n’exigent pas une pensée élaborée ? Non il y a, convoquée a chaque fois de
la fragilit¢ : - a cause de tout ce qu’il s’agit de tenir ensemble, d’assembler, de
comprendre ; - a cause des risques nécessaires a prendre ou 1’on peut certes s’appuyer sur
ce qui a déja été fait mais en inventant a partir de la singularité exigée par un contexte
donné ; - a cause d’une toujours difficile articulation entre la maniere dont un collectif
tient et la maniere dont cet enfant singulier-1a s’y inscrit...



Penser sa pratique, sa place dans le groupe ; penser les synergies entre les différents
professionnels ; lutter contre ce qui freine, contre nos inévitables inerties ; travailler nos
réactions face a un enfant ; travailler ce que I’on ne voit pas de soi et qui peut se traduire
par des violences vis-a-vis de celui qui n’est pas reconnu ; travailler nos réactions face aux
parents, aux colleges... : autant de nécessités qui demandent des lieux pour penser
ensemble, des lieux ou se défaire de I’imaginaire institutionnel, des lieux de sécurité pour
élaborer les difficultés, les nommer et permettre leur évolution. Ces métiers exigent,
comme tous les autres, une intelligence et des pensées que la société et ses politiciens se
doivent de reconnaitre. Contre les réductions des gestes a I’instinctif maternel, contre la
dévalorisation des qualités sensibles nécessaires, il y a a montrer la complexité des gestes,
des paroles, des lieux, des relations, leurs exigences. C’est au détaill que nous
reconnaissons la valeur des gestes, et non dans le discours de grandes et généreuses idées
que souvent les actions quotidiennes démentent.

2. Une écriture au quotidien

Documenter son action et écrire sa pratique, tel est le titre donné a cette conférence.
Aucun métier n’est hors écriture. L’écriture est nécessaire pour faire mémoire, transmettre,
s’adresser, faire projet. Ecrire un article, tenir un journal, ne pas perdre ce qui s’est
passé... Petits et grands mots sur la page, mots affichés, mots déchiffrés, un prénom, une
place... L’écriture est la, cherche a €tre 1a, car elle est un repere symbolique qui dépasse
les individus et qui peut reconnaitre leur existence.

Les écritures professionnelles concernent particulierement les métiers de la relation et
du soin, d’un enfant dans la créche a un adulte malade. Ces écritures méritent qu’'on s’y
arréte, que la aussi on les pense. Ou est 1’écrit dans une institution ? Comment
fonctionnent les reperes structurants : se contente-t-on de 1’oral ? ou un écrit médiatise-t-il
les rouages institutionnels car chacun peut s’y rapporter ? Comment €crit-on aux parents ?
Comment s’écrit le fonctionnement d’un lieu ? Par quelle écriture ? Défensive ? Joyeuse ?
Poétique ? Comment 1’écrit fonctionne-t-il a I'intérieur ? L’écriture ne fait pas fonction de
médiation a elle seule, c’est comment elle est utilisée qui permet qu’elle devienne ou non
ce symbolique empéchant la confusion dans les relations. Un prénom écrit, c’est une
reconnaissance, une place désignée, une identité reconnue. On oublie trop souvent
combien |’écriture importe dans la possibilité d’exister parmi d’autres.

Evoquer la mise en écriture fait revenir chez chacun des douleurs, des peurs, un aveu
d’incapacité, des souvenirs scolaires ou la page était barrée de rouge (Cifali et André,
2007). Domaine de douleurs et d’angoisses, de fausses représentations de comment nous
vient I’€écriture, d’idéalisations d’un talent que I’on aurait ou que I’on n’aurait pas. La mise
en écriture demande qu’on y travaille. L’écriture est en effet un travail, avec ses outils, ses
procédures, ses brouillons, ses relectures, ses jaillissements, ses angoisses, ses
constructions. L’écriture s’accompagne, avec des autorisations qui levent les peurs.
L’écriture n’est pas simplement une technique, nous y construisons soi dans le rapport au



monde et a la pensée, Ricoeur parle d’identité narrative (1990). Nous y construisons notre
place dans un monde ou I’écriture est, de tous les temps, une affaire de pouvoir : ceux qui
ont I’écriture ont le pouvoir, Alain André en parle alors comme d’une « Bastille a
prendre », et a reprendre (2007).

Lorsqu’on parle d’écriture des pratiques professionnelles, de quelles €critures s’agit-il ?
Aujourd’hui les professions souhaitent étre fondées sur des données et hypotheses
scientifiques. L’écriture est aux mains des théoriciens de différentes disciplines, la
construction de connaissances également. Lorsque les professionnels cherchent a
construire un savoir de leur expérience et a la transmettre, quand ils se positionnent
comme pouvant développer un savoir a méme leurs pratiques professionnelles, comment
s’y prennent-ils ? Il y a ici des enjeux épistémologiques li€s a la maniere dont se
construisent les connaissances. Il m’apparait que pour des professionnels, la maniere de
s’y prendre se rattache davantage a une approche clinique qu’a une démarche
expérimentale. Et la maniere de I’écrire plus proche d’un style littéraire que d’un style
scientifique. Nous avons consacré un ouvrage avec Alain André (2007) a ces débats
importants. Car lorsque les praticiens veulent écrire comme les théoriciens, cela ne
fonctionne pas forcément bien et décourage fortement.

Les styles d’écriture appropriés a leur objet, cela s’apprend. On n’écrit pas un projet
destiné au politique pour demander des financements, comme on €crit un rapport adressé a
un juge. On n’écrit pas dans le journal de bord ou de transmission, comme on €écrit aux
parents. On n’écrit pas dans son journal des événements comment on écrit pour un article
publiable. Ecrire ’expérience n’est pas écrire le résultat de statistiques. Nulle envie de
valoriser ou dévaloriser certains styles, mais chacun a sa pertinence dans un domaine et
pas dans 1’autre.

Voici un exemple de 1’écriture de 1’expérience, tir€ d’un ouvrage intitulé Ethique et
écriture, sous la direction de Bessa (2008) :

Le chat

« La maitresse veut te voir, elle a dit que c’était important » me lance
négligemment Sandrine.

Je me sens faiblir, mon sang se glace, je n’entends plus rien d’autre que
cette phrase assassine. Elle me touche en plein coeur comme une fleche
empoisonnée. Pourquoi cette convocation ? Que s’est-il passé ? Ou est la
faute, 'erreur ? J’ai peur.

Dans ma téte, une foule de souvenirs ressurgissent, se bousculent. Je me
remémore ces quelques fois ol malgré mes efforts, je suis arrivée en retard
et o mes explications sincéres n’ont pas été entendues. J’étais en tort, je
n’avais qu’a mieux m’organiser, aucune raison ne paraissait valable pour
excuser mes retards. Je devais arriver a I’heure, un point c’est tout.

Je me souviens encore de ces punitions parfois injustes que je tentais
vainement de justifier aupres de mes parents au cours de discussions
animées : je n’y étais pour rien, ’enseignante était énervée, j’avais juste
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posé une question a ma voisine au mauvais moment. Mauvaise excuse : si
j avais été punie, c’est que la mafitresse avait une bonne raison de le faire.

Je repense aussi a cette mauvaise note que j’ai regue : les questions de
I’épreuve ne correspondaient pas a ce que I’enseignante nous avait demandé
d’apprendre. « Tu n’avais qu’a mieux te préparer, c’est ton travail, il faut
tout savoir », rétorquait mon pere.

Jétais une petite fille sage, appliquée, je voulais toujours faire plaisir a
mes parents et je mettais beaucoup de cceur a réaliser ce que demandait la
maitresse. J’étais sincere : je savais accepter une punition justifiée mais
lorsque ce n’était pas le cas, la révolte grondait en moi. J’avais besoin que
mes parents m’écoutent, me comprennent, me pardonnent. Pourtant, la
conclusion apportée par mon pere restait la méme : le professeur a toujours
raison.

Aujourd’hui, je le sais, je I’ai appris. Le professeur a toujours raison.
Cette phrase est inscrite dans ma téte comme une vérité inébranlable, je
m’en suis imprégnée.

- « La maitresse veut te voir, elle a dit que c’était important ».

Sandrine m’a transmis ce message ce matin en ramenant mon fils
Stéphane de 1’école. Nous sommes voisines et nous partageons les trajets
scolaires pour accompagner et chercher nos enfants.

Je vais a nouveau me retrouver devant la maitresse. Mais ce n’est plus la
petite fille qui va devoir I’affronter, c’est la maman que je suis devenue.

Stéphane a quatre ans, il vient de commencer ’école. C’est un grand
saut dans sa vie, une étape un peu difficile. Il y a la maitresse, les nouveaux
camarades, le rythme différent, les régles a apprendre et a respecter. Il faut
aussi se séparer de maman et ce n’est pas facile pour lui: il a déja di la
partager, il y a deux ans, a I’arrivée de sa petite sceur Chloé et depuis trois
mois avec Nicolas, son petit frere. Voila quelques semaines que Stéphane
est plus agité, parfois un peu brusque. Il déborde d’émotions. Mais il est
aussi spontané, drdle, enthousiaste et surtout extrémement sensible. Il est
lui-méme.

Ces derniers temps, je suis moi aussi tres fragile, fatiguée. Cette
convocation m’inquiete, je m’interroge, je me demande pourquoi, que s’est-
il passé, ai-je mal éduqué mon enfant ?

Je décide d’aller voir la maitresse. Les quelques heures qui me séparent
de I’affrontement me paraissent interminables. Enfin, je suis devant la porte
de la classe. Je me sens toute petite, comme une enfant prise en faute. Je me
retrouve face a ’enseignante : mon coeur s’est arrété de battre. Elle parait si
siire d’elle en m’expliquant que c’est grave, que Stéphane a refusé de
réaliser le bricolage du chat selon le modele proposé. Il n’a pas mis la queue
dans le bon sens et lorsqu’elle lui a demandé de changer, il a refusé a
plusieurs reprises. « Vous comprenez Madame, ¢a commence par vous tenir
téte et ca finit par voler des vélomoteurs ». Je suis abasourdie, je ne
comprends plus rien, je n’entends plus rien. Je ne sais plus si je dois rire ou
pleurer. Et au fond de moi, ce leitmotiv qui revient sans cesse: le
professeur a toujours raison.

Je rentre a la maison comme un fantdme. Stéphane est 1a, il joue sur le
tapis, le chat est allongé a ses coOtés. Je I'interroge un peu brutalement :
« Pourquoi n’as tu pas fait ce que la maitresse a demandé pour le bricolage



du chat ? » Stéphane me répond tranquillement : « Mais maman, quand je
vois le chat marcher, il a toujours la queue en ’air ». Je le regarde et reste
sans voix. Alors, tout doucement, je le prends sur mes genoux et le serre
dans mes bras de toutes mes forces. Il est beaucoup trop petit pour
comprendre et il ne peut imaginer ce qu’il vient de provoquer, ce qui vient
de se passer en moi. Je me sens libérée : c’est Stéphane qui a raison.

Mon cceur s’est remis a battre. (p.53)

Je me méfie des mots slogans, des mots qui font modernes, des mots avec les bons
mots. Ce n’est pas parce que j’écris « qualité » que mes gestes quotidiens sont de 1’ordre
de la qualité. Les textes programmatiques, cela ne nous colite pas de les écrire, parfois je
les ressens comme vide, comme des mots qui renvoient a d’autres mots agréés, mais que
disent-ils de nos paroles, de nos gestes, de nos attitudes, des événements qui traversent
notre quotidien ? Je préfere effectivement une écriture de I’expérience au plus proche de ce
qui la constitue : un événement, des détails, un dialogue, des malentendus, de 1’énigme,
des sentiments éprouvés, du temps qui passe, de I’'imprévu qui surprend, un dialogue
intérieur, ce qui se passe pour soi, pour 1’autre, pour les autres partenaires. C’est en allant
dans le détail, sans omettre ni notre subjectivité ni celle des autres avec qui nous
travaillons, sans omettre tous les éléments qui s’enchevétrent, les déterminations multiples
de notre action, des plus psychiques aux plus sociales, que nous pouvons construire un
savoir, mettre a jour des processus qui montrent la complexit¢é d’un métier, la
responsabilité des décisions a prendre, ’inquiétude face aux énigmes, les maladresses
toujours possibles, les aveuglements qui nous clouent, les passivités, les violences agies et
subies, les conditions de travail qui rejaillissent sur les plus vulnérables, les partages de
role, la sollicitude non reconnue, etc., etc. Il y a du risque a écrire, du risque a écrire sur sa
pratique, du risque a nommer et transmettre.

A mon sens, comme je I’ai déja écrit, un professionnel est davantage un clinicien qu’un
expérimentaliste (Cifali, 2007). Il lui faut du savoir préalable pour anticiper et construire
un savoir dans les situations singulieres ou il est impliqué, un savoir qui transforme les
personnes et leur difficulté. Un savoir pour €tre juste au bon moment, qui ne nie pas les
sentiments mais les travaille. En bref, éloge d’une pensée au quotidien avec des étres
vulnérables.

Penser pour écrire... écrire pour penser. Sortir alors de 'urgence, du temps morcelé.
Aujourd’hui regne dans notre société un « interdit de penser » (Malherbe, 2001), ou pire
un éloge de la pensée mais avec aucune des conditions nécessaires pour la rendre possible.
Comprendre, comme 1’écrire, demande du temps, un temps partagé avec des dispositifs
pour penser ensemble, pour inventer, créer, sortir de notre toujours possible 1éthargie ou
nous nous contentons de ce que nous faisons déja. Il est plus simple aujourd’hui de suivre
des procédures. Des guides de I’action sont nécessaires, mais les situations sont toujours
singulieres qui demandent parfois qu’on ne les suive pas a la lettre pour honorer leur
esprit. La peur empéche de penser, comme la soumission. La plainte aussi. Reconnaissons-
le.



Nous pensons avec d’autres, en lisant, en sortant de soi, en résistant. Penser peut
empécher la violence des gestes et des mots, la simplification souvent meurtriere. Penser
permet de tenir sur la longueur, de ne pas s’épuiser, ne pas déserter la sollicitude dont ont
besoin les étres vulnérables. Penser permet de se maintenir sensibles, mais ne cédant pas
aux passions destructives. Penser ainsi n’est pas ’apanage des spécialistes, mais de tout un
chacun dans sa profession comme dans sa vie.

Ecrire donc pour penser et comprendre : un travail infini mais digne d’une humanité
qui fait place a ceux qui ne peuvent vivre sans les autres, de ceux qui sont dépendants et de
ce fait vulnérables.
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