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Avertissement 
Cette bibliographie a été construite à partir des thématiques traitées dans les cours et séminaires donnés par Mireille Cifali ainsi que des travaux d'étudiants qui, par certaines 

répétitions thématiques, nous ont conduits à rechercher des références bibliographiques particulières. Elle s'adresse autant aux étudiants du premier cycle qu'à ceux du deuxième cycle. 
Du bon usage d'une bibliographie
Une bibliographie peut être considérée comme le premier des instruments de travail. Comment nous y repérer lorsque nous cherchons de la littérature qui pourrait correspondre à 

un questionnement qui nous est particulier ?
Il y a l'entrée : auteur. On peut partir d'un auteur, parce qu'il est une référence, ou parce qu'on a une préférence.
Il y a l'entrée : date de parution. On peut repérer les parutions récentes. Commencer par ces ouvrages, car ils risquent de faire référence aux ouvrages plus anciens.
Il y a l'entrée : titre. L'évocation d'un titre semble correspondre à notre questionnement.
Il y a l’entrée : mémoire. Des étudiants ont réalisé un mémoire de licence. Ils se sont donc confrontés à la constitution d’une bibliographie. Il peut être avantageux de repérer le ou 

les mémoires qui abordent le thème que nous avons choisi, en ce qu'ils nous orientent dans un premier repérage.
Entrer dans une bibliographie, c'est d'abord un peu se perdre; on est dérouté, avec l'impression désagréable de ne pas s'y retrouver devant tant de choses écrites, avec même l'envie 

de fuir. Il faut évidemment surmonter cette première impression, prendre un chemin, et voir où il nous mène. Le champ étudié se structure ensuite peu à peu. Dans un ouvrage, on en 
rencontre d'autres; des recoupements peuvent être faits. On se familiarise, on peut alors plus facilement choisir; un livre en fait découvrir d'autres : il éveille la curiosité. C'est le 
parcours du lecteur que de se laisser ainsi porter d'une référence à l'autre.

Une fois certains ouvrages choisis, il s'agit de les feuilleter, de consulter la table des matières, de voir s'ils correspondent au questionnement. Et de choisir de les lire ou pas. 
C'est un travail qui prend du temps; il y aura des erreurs et des errances, des surprises car il s'agit aussi de se laisser entraîner à lire ce qui n'était pas prévu au départ, ce qui ne 
correspond pas à ce que l'on cherchait. Il y a tout à la fois à poursuivre ce que l'on voulait savoir, mais aussi à laisser tomber ses préalables. Aucun livre ne correspond parfaitement à 
ce que le lecteur en attend. C'est là tout un jeu de différence, qu'il faut accepter par avance.(MC) 

Autres bibliographies consultables
Cette bibliographie s’arrête à 1995, sauf pour la parution des auteurs Enriquez, Cifali et Imbert, ainsi que les mémoires d’étudiants. 
Les parutions récentes sont à consulter dans la Bibliographie du cours « Dimensions relationnelles et affectives des métiers de l’humain », qui est renouvelée chaque année. Il 

peut également consulter la bibliographie du cours « Approche clinique et éthique des pratiques professionnelles ». Le lecteur peut trouver ces deux bibliographies sur le site :
http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/cifali/cours.htm
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I. ENTRE THEORIES ET PRATIQUES
PRAXIS

“Plus d’un auteur actuel traite de la praxis. Il en existe plusieurs définitions et approches, je retiendrai celle de Castoriadis : “Nous appelons praxis ce faire dans lequel l’autre ou 
les autres sont visés comme êtres autonomes et considérés comme l’agent essentiel du développement de leur propre autonomie”. Et d’ajouter : “La vraie politique, la vraie 
pédagogie, la vraie médecine, pour autant qu’elles ont jamais existé, appartiennent à la praxis” Comment la définir en terme simple ? Michel de Certeau en parle comme d’un “art 
de faire”. Son exercice renvoie à une personne : donnée première et incontournable. C’est-à-dire que l’on ne peut penser une praxis en faisant l’impasse sur les humeurs, l’histoire, les 
sentiments, les difficultés, le style, les connaissances, les croyances, les attaches sociales, les déterminations historiques, etc., de celle ou celui qui l’exerce. Une praxis travaille 
ensuite toujours dans la singularité. On n’y serait jamais dans du “général”, mais pris dans un réseau de particularités qui dépendent de la complexité des éléments en jeu et de leur 
combinaison. La complexité en est donc l’une des caractéristique. S’y conjuguent une multitude de facteurs qui donne son caractère propre à l’acte de l’instant. Influences multiples 
qui touchent tous les domaines des sciences humaines : la sociologie, la psychologie, la cognition, le politique, etc.. Retenir qu’un seul élément condamne à rater le coche ou biaiser 
la situation. Une praxis serait donc obligée de se confronter à cette complexité pour penser son acte. Elle est dès lors aussi un art de l’instant, dans la mesure où cela se passe dans 
l’hic et nunc : on ne peut attendre le lendemain; le geste est de l’ordre de l’urgence. La vivance de la situation exige que l’on soit rivé à l’actualité.” 

CIFALI (M.), “L'infini éducatif : mise en perspectives”, in Les trois métiers  impossibles, Paris, Belles-Lettres, 1987. 

"La théorie consiste à ouvrir un espace, c'est une sorte d'ouverture, mais une ouverture qui s'articule sur des pratiques, un espace relatif à des pratiques et non un champ clos 
constitué quelque part ailleurs, loin des pratiques.

La théorie, c'est aussi, une façon de se poser des questions, ou plus exactement, la possibilité de déplacer les questions. Poser une question autrement, c'est fondamentalement 
une tâche de la théorie. Le chercheur est aussi un praticien d'une autre sorte de pratique, consistant non à "faire de la théorie", mais à être dans un autre champ."

DE CERTEAU (M.), Ecole et culture, cahiers de la section des sciences de l'éducation , no. 13, Genève, 1979.



Notre culture a constitué au cours des temps des savoirs sur l'être de l'humain, savoir sur sa parole, son jeu, son geste, son inconscient... Et la pédagogie s'est engagée dans 
l'utilisation de ces nouveaux savoirs, dans un essai d'améliorer, de rentabiliser ces places nouvellement cernées. L'exemple de la sexualité, devenu objet pédagogique, est le 
témoignage même de cette confusion entre la transmission d'un savoir rendu extérieur et la quête d'un sujet face à sa propre sexualité. Le retour pédagogique du savoir fait comme si 
l'enfant n'en savait rien de son corps, de sa parole, de son sexe, de son jeu…, comme s'il en était ignorant. Or, il importe de reconnaître qu'il sait, d'un savoir qui dépasse à chaque 
fois les connaissances théoriques, les bouscule, mais d'un savoir qui demande encore à être symbolisé.

Il est donc urgent de penser à quelque chose comme une éthique de l'usage du savoir dans la relation pédagogique, tant pour l'enseignant que pour l'enfant, avec le tracé des plages 
de liberté d'un sujet qui doivent être à tout prix respectées. Dans notre culture où, à partir d'un bastion de savoir l'on veut maîtriser au nom d'un bien faire, il est parfois des occasions 
où il vaut mieux rendre possible et recevoir, avec une interrogation constante sur ce que répondre veut dire. 

Quelle est la place du “savoir constitué” dans l'acte pédagogique? Comment s'articule une théorie sur une pratique? Quels sont les bénéfices et les difficultés entrevues? Comment 
se réactualise le “savoir” dans une relation intersubjective? Autant de questions –il en est d'autres– autour d'un savoir qui transforme. (mc) 
Références fondamentales
ATLAN (H.), Tout, non, peut-être: éducation et vérité. Paris, Ed. du Seuil, 1991.
CERTEAU (M), L’invention du quotidien, 1. Art de faire, Paris, Gallimard, folio, 1990.
C. CASTORIADIS, "Psychanalyse et politique", Lettres Internationales, n°21, 1989.
CIFALI (M.), “L'infini éducatif : mise en perspectives”, in Les trois métiers  impossibles, Paris, Belles-Lettres, 1987. 
CIFALI (M.), Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.
IMBERT (F.), “Groupe Balint et formation des pédagogues”, in Revue Pratique de formation, Paris, 1992.
IMBERT (F.), Clinique du pédagogique, Paris, Matrice, 1992.
IMBERT (F.), Pour une praxis pédagogique, Paris, Matrice, 1985. 
JORION (P.), et DELBOS, La transmission du savoir, Paris, éd. de la Maison des Sciences de l'homme, 1984. 
MEIRIEU (P.), Le choix d’éduquer: éthique et pédagogie, Paris, ESF, 1991.
MORIN (E.), KERN (A. B), Terre-Patrie, Seuil, 1993.
MORIN (E.), Le vif du sujet, Paris, Seuil, 1969.
PERRENOUD (Ph), “La pratique pédagogique entre l'improvisation réglée et le bricolage”, Education & Recherche, n° 2, 1983, pp. 198-212.
WINNICOTT (D.W.), “Pour une étude objective de la nature humaine”, in L'enfant et le monde extérieur, Paris, Payot, 1972. 

Autres
CIFALI (M.) ET HOFSTETTER (R.), “Une démarche clinique pour des enseignants ? Enjeux et réalité”, in Journal de l’enseignement primaire, n°33, Genève, 1991, p.28-30.
CIFALI (M.), “Adresse à Michel de Certeau”, in Le Bloc-Notes de la psychanalyse, n° 7, 1987.
GRANIER (J.), Penser la praxis, Paris, PUF, 1981.
IMBERT (F.), “Colmater ou ouvrir des brèches?”, in Cahiers pédagogiques-l'Educateur, n°223-224 avril-mai 1984.
IMBERT (F.), “Eduquer ou coloniser?”, in Cahiers pédagogiques n°211, février 1983. 
IMBERT (F.), “Faut-il choisir entre l'instruction et l'éducation?”, in Raison présente, n°73 et n°74, 1985. 
IMBERT (F.), “Groupe Balint et formation des pédagogues”, in Revue Pratique de formation, Paris, 1992.
IMBERT (F.), “La problématique du terrain dans la formation initiale des instituteurs”, en collaboration avec A.M. Imbert, in Pratiques de formation (Analyses), décembre 1985.
IMBERT (F.), “Le paradigme psychanalytique ou déconstruire l’instruire”, in Revue Pratique de formation, Paris, 1992.



IMBERT (F.), “Suture et médiation dans la relation pédagogique”, in Pratiques de formation (Analyses), juin 1984.
INAISSE (J.), Affronter la complexité, Bruxelles, Ed. de l’université de Bruxelles,1985.
JAMES (W.), “La psychologie et l'art de l'éducation”, in Causeries pédagogiques, Paris, Payot, 1911. 
MEIRIEU (P.), Le choix d’éduquer: éthique et pédagogie, Paris, ESF, 1991.
MOLL (J.), “Adler ou la passion éducative”, in Le Bloc-Notes de la psychanalyse, n° 7, Genève, 1987. 
PERRENOUD (Ph), “Enseigner ou l'ivresse de la dispersion. Fragments d'une sociologie des pratiques pédagogiques”, Genève, Service de la recherche sociologique, 1985, 22 p.
PERRENOUD (Ph), “Le rôle d'une initiation à la recherche dans la formation de base des enseignants”, in INRP, La place de la recherche dans la formation des enseignants, Paris, 

INRP, 1991, pp. 91-121.
PERRENOUD (Ph), “Scolarisation et sens des savoirs. De l'obsession d'instruire la jeunesse pour son bien”, Revue suisse de sociologie, n° 2, 1985, pp. 213-226.
PERRENOUD (Ph.), “La formation des maîtres ou l'illusion du ‘Deus Ex Machina’. Réflexion sur les rapports entre l'habitus et la pratique, in Séminaire des sciences de l'éducation 

de l'Université de Neuchâtel”, in La formation des enseignants en Suisse romande. Actualités, perspectives, Cousset, DelVal, 1988, pp. 47-71.
REVAULT D'ALLONNES (C.) et al., La démarche clinique en sciences humaines, Paris, Dunod, 1989. 
Savoir et rapport au savoir  (avec des contribution de Claudine Blanchard Lalle, Jaquy Beillorod, Mosconi Monique), Editions universitaires, Paris, 1989.
Savoir et rapport au savoir: élaborations théoriques et cliniques, Bruxelles, Ed. Universitaires, 1989.

DEMARCHE CLINIQUE
(voir aussi bibliographie du cours « Approche clinique et éthique des pratiques professionnelles)

C’est à la médecine qu’il revient d’avoir ouvert le champ de la clinique. Yves Pelicier le définit ainsi : "Par clinique, j'entends toute observation, écoute, réflexion concernant la 
souffrance humaine, qu'elle s'exprime dans le corps ou les comportements. Cette attitude d'observation, d'écoute et de réflexion répond à un but précis qui est de soulager de façon 
désintéressée et éventuellement de connaître les conditions et les circonstances de cette souffrance. Il faut le répéter puisque nous sommes dans une époque où une certaine 

exploitation de la souffrance humaine paraît possible, même si cela est scandaleux".
Il faudrait évidemment retracer avec minutie  l’histoire de la démarche clinique en médecine. Je le ferai ailleurs. L’ouvrage de Foucault, Naissance de la clinique, nous est ici 

précieux pour interroger ce qui s’est passé. De nombreux recoupements peuvent être opérés avec les questions posées actuellement par les sciences humaines. Nous reprenons en effet, 
me semble-t-il, une manière de poser les problèmes qui ressemble à s’y méprendre à celle que la médecine a développée au dix-huitième et au dix-neuvième siècle. 

La clinique se réfère à une pratique médicale nommée : “observation directe auprès du lit du patient”. Clinique du regard sur un corps souffrant. Lien entre le voir et le dire. 
Partage entre celui qui regarde, théorise et celui qui prête son corps souffrant. Pouvoir du regard. La clinique médicale signifie que l’on produit une connaissance de la maladie à 
propos d’un malade, en l’approchant dans sa singularité. Ce n’est pas une construction de connaissance dans un laboratoire mais sur le terrain. La clinique est donc liée au vivant, a 
comme but de soigner, et renvoie à la nécessité d’améliorer une situation, de trouver des réponses à des problèmes, ici la maladie. 

La reconnaissance d’une construction originale de connaissance dans la singularité de la relation au malade ne fut pas première, loin de là. C’est précisément cette évolution qui 
est nécessaire à repérer. En effet, le lit du malade fut d’abord le lieu d’une application de savoirs préalables, le malade et la maladie n’étant lisibles qu’à travers des schémas déjà 
construits. Dans un même sens, l’observation au lit du malade fut d’abord un espace pédagogique, espace d’apprentissage, de démonstration et d’actualisation du savoir du médecin 
pour son appropriation du côté de l’étudiant, avant de devenir espace possible de recherche.

Un autre élément est susceptible de nous intéresser : l’existence d’une sensibilité et d’un tact propre au clinicien. Les médecins ont exprimé, dès la fin du XVIIIe siècle, qu'un 
"bon" clinicien est celui qui est authentique, a le coup d'oeil, qui appréhende de l'intérieur quelque chose qui n'est pas forcément visible. Comme pour la création artistique, le savoir 
et la technique sont importants mais ils ne sont rien si on ne les a pas incorporés, intégré à soi, intériorisés. C’est ce passage qui est parfois mystérieux, que l’on n’induit pas 
forcément par des dispositifs, mais dont on peut favoriser l’avènement en le nommant et en lui laissant l’espace pour advenir.

L’espace clinique se distingue du contexte de laboratoire mais ne s’y oppose pas. Dans la clinique, on utilise les résultats obtenus dans l'espace d'un laboratoire, mais l’attitude 
pertinente face au patient est autre que celle développée en laboratoire. La tension est cependant grande entre ces deux mondes. Celui qualifié d’expérimental assure qu’il est le seul 



garant d’une scientificité et regarde avec méfiance celui qui ne donne pas les mêmes garanties de sérieux. Le clinicien essaie, lui, d’assurer sa spécificité, de faire reconnaître sa valeur 
dans la production de connaissance, et d’intervenir avec d’autres critères. Dans la formation, il a généralement moins d’assurance, car former un clinicien ne passe pas par les mêmes 
avenues stabilisées et laisse dans l’ombre certains talents dont on ne sait pas très bien comment ils s’acquièrent mais qui font l’excellence de certains praticiens. (mc)
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ECRIRE
(voir aussi bibliographie du cours « Approche clinique et éthique des pratiques professionnelles)

Deux gestes : l'écriture d'un texte par un enfant et la réception de ce même texte par un pédagogue. Deux gestes, lourds de traditions et d'implicite, pris dans l'agencement de 
plusieurs scènes. Tout d'abord celle où s'opère l'usinage sémantique et syntaxique à partir d'une feuille blanche, avec ce qui s'y révèle comme mise en acte d'écriture à dire. Puis, 
jouant d'un effet de miroir, celle où un autre - qui se définit en l'occurence par son voeu de pédagogue, avec toujours quelque part l'opérativité d'un idéal du mieux et du progrès - fait 
le geste de recevoir, et se trouve placé dans la position d'entendre.

Dans le processus pédagogique fonctionne répétitivement un oubli, celui de ce qu'est pour soi-même ce que l'on enseigne : écriture, parole, lecture, corps, couture... Qu'est-ce qui 
fait donc que le maître doit oublier sa propre expérience d'écrivain, de lecteur, de parole... pour enseigner ? (mc)

“Que les problèmes de l’écriture dans le champ de l’enseignement et de l’éducation se posent, il était temps. On peut les aborder de différentes manières; la conception de 
l’écriture met en relief d’autres évidences et douleurs. J’ai passé par des études de lettres, puis par les sciences de l’éducation pour y rester avec un questionnement venant d’une 
éthique psychanalytique : cela marque évidemment mon approche. 

Avec d’autres comme Michel de Certeau, Cornelius Castoriadis ou Francis Imbert, je pense que nos métiers appartiennent à une praxis : c’est-à-dire un art de faire soutenu par un 
acteur; où il y a de l’interaction - un acte avec d’autres; de la singularité - ce qui s’y passe est unique. Par sa complexité humaine, où un acteur pose un acte avec un/des récepteurs qui 



le reçoivent et le transforment, un tel métier exige une théorisation appropriée. Il me semble aujourd’hui nécessaire d’y inscrire une démarche clinique ou même une clinique, c’est-à-
dire un “lieu” de théorisation où des connaissances se construisent à même le vivant et dans l’implication. Mon interrogation sur l’écriture y est liée et se résume à ceci : “Comment 
la pratique quotidienne s’écrit-elle?” “Pourquoi les savoir-faire, les pratiques, les métiers n’ont-ils pas d’écriture propre et se font ‘coloniser’ par des théoriciens venus d’ailleurs qui 
finissent par écrire à leur place ?” 

A la poursuite de ces simples questions, j’ai procédé à des recherches historiques - pas totalement abouties - qui me mènent à poser comme hypothèse que le récit serait l’espace 
théorique des pratiques. Cette écriture proche de la littérature, que connaissent d’ailleurs l’histoire et l’ethnologie, pourrait être entrevue comme un des modes d’intelligibilité des 
situations du vivant. Je ne suis pas seule dans cette démarche, ni la première à poser une telle hypothèse. Aujourd’hui, ce développement a des parentés avec le travail mené par 
Francis Imbert ou les interrogations d’un Philippe Meirieu ou Alain André. Je dois cependant l’essentiel à Michel de Certeau qui va jusqu’à affirmer “qu’une théorie du récit est 
indissociable d’une théorie des pratiques, comme sa condition et en même temps que sa production”. 

Un discrédit est pourtant jeté sur l’histoire racontée : n’est-elle pas ce qui vient en premier à un praticien ? Il raconte ce qui s’est passé. Et le théoricien d’ajouter que ce raconter-là 
ne se suffit pas à lui-même, il est matériau brut de l’expérience, parfois seulement description; on serait bien loin d’une connaissance et surtout d’une explication de ce qui s’est 
passé. Raconter est tout au plus reconnu comme le mode par lequel les “gens de peu”- ceux qui n’ont pas le bagage théorique leur permettant de s’élever au-dessus de la petite histoire 
- témoignent de ce qui leur est arrivé avec tous leurs préjugés et illusions d’optique. 

Or, que ce soit au niveau d’un peuple ou d’un individu, ces histoires contribuent à forger leur identité. Il n’y a pas de peuple sans histoires dans lesquelles il se reconnaît. La 
psychanalyse a montré par ailleurs que tout sujet se construit à travers les fragments de son histoire : le processus analytique part de brides, d’événements discontinus et sans lien 
apparent, de trous, pour construire une continuité, une cohérence et finalement une histoire de vie où le sujet se retrouve sans pour autant s’y perdre. Pour un métier, n’en irait-il pas 
de même ? On parle beaucoup d’identité professionnelle : que le récit - condition de la mémoire - contribue à sa construction, on ne l’évoque que rarement.

Souvent on n’estime pas les gestes quotidiens. Je tisse, pour ma part, une filiation entre cette mauvaise estime et l’absence d’une clinique avec son écriture spécifique. La 
médecine voit son geste valorisé dans notre société : son estime sociale - qui n’a d’ailleurs pas toujours été - tient-elle seulement à ce qu’elle touche à la vie et à la mort ? Peut-être. 
Mais l’accès au savoir a une tradition qui remonte aussi loin que l’homme; l’acquisition de connaissances qui est à la base de nos cultures, nous est aussi indispensable que la santé. 
Pourquoi alors une telle dévalorisation persistante ? Certains en rejettent la responsabilité sur une représentation sociale liée à l’enfant, malgré sa survalorisation affective dans nos 
sociétés. Un enseignant se considère surtout victime d’une dévalorisation extérieure; sa responsabilité est également engagée dans la manière dont il reconnaît son geste et l’apprécie, 
dont il le pense ou ne les pense pas, y est pour quelque chose. La production de récit et d’autres projets comme celui de la professionnalisation sauront probablement bousculer de 
telles représentations. Il y faudra du temps.

Notre mentalité scientifique est néanmoins choquée par l’affirmation que le récit serait l’un des espaces de théorisation des pratiques : où sont la théorie et les lois de 
fonctionnement; qu’apprend-on; de quelles connaissances peut-on se targuer ? Le récit appartenant à la fiction, relevant davantage de la littérature donc du poétique et de 
l’imagination, serait à l’opposé de la science, loin du réel et de l’objectivité, donc du sérieux d’une recherche. Pour affirmer que le récit n’a rien à rougir sur le registre de la 
connaissance; que son écriture ne rejette pas la discipline qui y recourt dans l’approximation d’un art, bien des deuils doivent être réalisés et une certaine conception de ce qui est 
scientifique retouchée. Les historiens nous y aident. J’écrirai ailleurs pour montrer que toute réalité est reconstruction, qu’il y a non seulement compréhension mais aussi explication 
dans la mise en forme du récit, et que la singularité de la situation racontée peut toucher au général où beaucoup se retrouvent. C’est à ce prix que le récit peut figurer parmi les outils 
d’intelligibilité.”

M. Cifali, L’écriture du quotidien, Cahiers pédagogiques, à paraître 1995.
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EPISTEMOLOGIE DES SCIENCES HUMAINES  
"C'est si vrai. Je l'ai dit ailleurs d'une autre manière. Les esprits  médiocres exigent de la science qu'elle leur apporte une sorte de certitude qu'elle ne saurait donner, une espèce de 

satisfaction religieuse. Seuls les rares esprits vraiment, réellement scientifiques se montrent capables de supporter le doute qui s'attache à toutes nos connaissances. Je ne cesse 
d'envier les physiciens et les mathématiciens qui sont sûrs de leur fait. Moi, je plane, pour ainsi dire, dans les airs. Les faits psychiques semblent immesurables et le demeureront 
probablement toujours."

S. Freud, in E. Jones, La vie et l'oeuvre de Freud, p. 442/43

"La pathologie de la théorie, en fin de compte, c'est de la prendre pour la vérité; elle n'en est que l'appareil. C'est ressembler à un pêcheur délirant qui mourrait de faim en 
compliquant toujours ses filets, au lieu de s'en servir pour prendre des poissons. Ce travail, et les sacrifices consentis, seront au contraire justifiés (et non pathologiques) s'ils sont 



vraiment ordonnés à des avantages en ce qui concerne soit la facilité plus grande ou les résultats meilleurs de la pêche elle-même; pour lui ou pour les autres pêcheurs."
"L'histoire des sciences humaines nous apprend qu'aucune fiction théorique, c'est-à-dire aucune théorie, ne parviendra jamais à la vérité... Somme toute, c'est le mot vérité qu'il ne 

convient pas d'utiliser sans respect et précaution. Et respecter la vérité, sinon y réfléchir, c'est tout à fait équivalent à quelque chose qui ressemble assez à respecter l'ignorance : 
respecter le fait que de quelque façon, nous l'ignorons."

Octave Mannoni, "L'analyse originelle", in Un commencement qui n'en finit pas, p. 32 et 46.
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COMPRENDRE
“Aujourd’hui connaître signifie pour beaucoup s’adresser aux sciences humaines et surtout demander pourquoi “...il est muet, elle est agressive, il n’y arrive pas”. La demande 

d’explication, qui survient dans l’ombre de toute demande de savoir, il ne s’agit pas de l’évacuer mais bien de la déplacer. Dans l’explication, c’est le rapport à la théorie qui importe. Celui qui 
veut expliquer s’efface en quelque sorte derrière la théorie à laquelle il se réfère, son projet étant de s’en faire l’exact interprète, de la relier au fait particulier pour reconnaître la loi générale 
dans son émergence ponctuelle. L’objectif est donc de maîtriser suffisamment la théorie pour être en mesure, par un exercice logique rigoureux, de lire les signes particuliers et de les engager 
dans une explication conforme. Le “Je” se dissout dans le savoir, il s’inclut dans une théorie qui le dépasse puisque socialisée, publique, reconnue valide par un grand nombre. Le recours à 
l’explication devrait déboucher ensuite sur une adéquation de l’acte, un “savoir que faire”. Il donne l’espoir d’accéder à une maîtrise intellectuelle. 

Or les sciences humaines ont comme caractéristique d’avoir pour enjeu non une explication, mais une compréhension. La différence est de taille. L’explication est nécessaire à une 
démarche théorique de “type laboratoire”, mais l’est-elle dans la relation à l’autre ? Lacan l’a remarquablement formulé en écrivant que dans le rapport à l’autre, la question ne serait pas tant de 
“retrouver dans un cas le trait différentiel de la théorie et de croire expliquer pourquoi votre fille est muette - car ce dont il s’agit, c’est de la faire parler, et cet effet procède d’un type 
d’intervention qui n’a rien à faire avec la référence au trait différentiel”. Pour que soit assurée une intelligence de l’action et de l’autre, il vaudrait en effet la peine d’abandonner 
l’explication pour venir s’aventurer sur la voie de la compréhension, où “Je” n’y est pas évacué, mais renvoyé à lui-même dans la singularité d’un rapport de lui à un autre. Cette voie est ardue. 
Elle excentre la théorie qui, tout au plus, favorise la possibilité de tisser des liens. L’acte de compréhension engage la pensée dans la dimension d’une intersubjectivité. Advenant dans la 
singularité, il n’est que la reconstruction partielle et parcellaire d’un sens qui faisait défaut. 

La clinique psychanalytique a déjoué le pouvoir d’une explication causaliste et la maîtrise technicienne. Il n’est que d’écouter attentivement les conseils que Freud adresse aux 
psychanalystes : “Il convient que nous prêtions à tout la même attention ‘flottante’ suivant l’expression que j’ai adoptée”, faute de quoi on “court le risque de ne trouver que ce que l’on sait 
d’avance.” Il s’exprime en termes plus clairs encore lorsqu’il assure à ses lecteurs que : “Les meilleurs résultats thérapeutiques s’obtiennent lorsque l’analyste procède sans s’être 
préalablement tracé de plan, se laisse surprendre par tout fait inattendu, conserve une attitude détachée et évite toute idée préconçue.” Le propos est étonnant. Imposer aux psychanalystes 
de faire table rase de leur savoir, de se défier de toute expectative, le succès dépendant de l’effet de surprise! 



Le savoir théorique préalable de l’analyste, loin d’être négligeable, aurait cependant à être suspendu au moment de la rencontre, si l’on veut en attendre quelque pouvoir thérapeutique. 
Lacan l’affirme avec des mots simples : “Ce que le psychanalyste doit savoir : ignorer ce qu’il sait.” Il se plaît à le répéter : “Le fruit positif de la révélation de l’ignorance est le non-savoir 
qui n’est pas une négation du savoir, mais sa forme la plus élaborée.” Dans l’espace de la clinique psychanalytique, on assure aussi que trop vouloir comprendre nuit. Ainsi Jacques Lacan : 
“Combien de fois ne l’ai-je pas fait observer à ceux que je contrôle quand ils me disent - J’ai cru comprendre qu’il voulait dire ceci, et cela - une des choses dont nous devons le plus nous 
garder, c’est de comprendre trop, de comprendre plus que ce qu’il y a dans le discours du sujet.” 

Pour un enseignant aussi, il y a bénéfice à déplacer sa volonté d’expliquer. S’il cherche des explications dans les théories existantes, nul doute qu’il en trouvera; elles le déplaceront de sa 
propre pensée, c’est déjà un gain. Il verra que ses causalités premières étaient bien pauvres, que la réalité est plus nuancée que ses argumentations. Mais, et c’est cela qu’il importe surtout 
d’entendre, il ne peut attendre de ces nouveaux “parce que” sociologique et psychologique qu’ils soient la clé de son action; ils sont d’autre part trop souvent réducteurs et, l’explication 
venant prouver qu’on ne peut rien y faire, assigne en impuissance. Il serait, face à un enfant, plus sage de s’abstenir et à accepter notre incompréhension chronique.”

CIFALI (M.), Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.
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INTUITION
“Au détour d’un entretien ou lors d’une réunion de travail, un argument vient fréquemment appuyer la position de certains praticiens à l’égard de l’usage des théories : “Quand un 

enfant est là, devant moi, hurlant et gesticulant, en pleurs ou hilare, je n’ai guère le temps de me demander ce que diraient ou feraient Winnicott, Freud ou Piaget. Mon intuition 
n’est-elle pas alors plus précieuse pour guider ma réponse, que toutes les théories qu’il m’aura fallu apprendre ?” Dans l’espace de sa pratique, un éducateur dit ne s’y prendre que 
rarement de manière logique et intellectuelle, n’avoir le temps ni de déduire ni d’appliquer. Et si, d’aventure, il le fait, c’est avec le sentiment “que ça sonne faux”. Parfois, dit-il 
encore, le passage par la théorie l’a distancié de son action, la chose est détruite d’avoir été trop analysée. A l’instant d’une réponse, au moment d’une décision, il ne peut pas mettre 
de mots sur ce qui s’est passé. “Cela m’est venu, on ne sait d’où; cela s’est imposé sans que je sache comment : comme en dessous, inconsciemment.” Une certitude l’habite : cela 
s’est fait de l’intérieur sans qu’intervienne une réflexion rationnelle ou déductive. L’expérience au nom de quoi il parle l’engage dans des extrapolations aventureuses, tandis que fort 
de son intuition, de son instinct, sa résistance s’organise contre l’accès aux théories qualifiées d’inutiles.

Il ne sert à rien de rejeter son intuition de praticien, ni de lui laisser croire qu’elle serait le mode infaillible de la connaissance du vivant. Encore que Henri Bergson y voyait : “La 
sympathie par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable” : la seule forme de connaissance qui 
puisse atteindre le vivant, un vivant caractérisé par sa mobilité et par son rapport particulier au temps, par sa singularité. Cette définition souligne que l’intuition n’est pas, comme 
on le suppose trop vite, en opposition avec une pensée analytique, discursive et déductrice. Le passage par la philosophie donne à l’expérience d’un enseignant un statut différent, 
participant d’un débat d’idées : il n’est pas en retard d’une lune comme on le sous-entend parfois, pas plus qu’il ne partage avec les femmes, les enfants et les primitifs “un reste de 
pensée ancienne”, une survivance magique qui aurait dû disparaître depuis longtemps. Non. Mais si on s’en teient aux apparences, à notre intuition première en espérant qu’elle 
touche juste à chaque fois, qu’elle soit immédiatement en accord avec la complexité de la situation, on ne manquera pas de s’aveugler, de se confondre avec l’autre. 

A s’y fier uniquement, aucune chance en effet de sortir de nos préjugés et projections imaginaires. L’intuition requise dans l’urgence n’est pas à elle seule susceptible de nous 
indiquer qu’on s’égare. La peur est habituellement grande de tomber dans “l’erreur”, le mot tabou est prononcé. Ce que l’on cherche désespérément dans le Savoir, c’est justement de 
l’éviter, de trouver dans le rapport à l’autre la réponse juste du premier coup, ce qui arrive rarement. Faut-il s’en affliger ? De l’erreur reconnue naît la possibilité de parvenir à un 
dégagement de connaissance. N’est-ce pas de l’échec que commence le désillusionnement ? Certes, il y a des fautes professionnelles à ne pas commettre, mais il convient de découvrir 



que l’erreur est bénéfique et que, dans la relation intersubjective, la manière juste ne nous appartient pas en propre. En revanche, une parole non entendue, un espace qu’un autre n’a 
aucun gré de s’approprier, une solution dédaignée, un geste qui fait pleurer, un silence qui provoque la fermeture sont autant d’indices qui incitent à poursuivre. Comment prendre la 
mesure de nos erreurs ? Telle est la question. Si on s’en tient à l’intuition, alors, comme le dit Winnicott aux médecins, rien ne viendra désigner les “trous de votre connaissance”. La 
possibilité d’entendre l’erreur survient bel et bien dans le passage par la théorie : c’est le recours à ce qui a été lu qui permet de penser l’intuition première et l’impact qu’elle a 
entraîné; c’est la traversée opérée dans les livres qui autorise à revenir après coup sur ce qui s’est passé, non pour expliquer, non pour intellectualiser mais pour saisir ce qui se cache 
derrière une réponse, celle d’un autre et surtout la sienne. Les deux attitudes ne sont pas en opposition, elles se complètent.

La compréhension d’une situation complexe n’est jamais immédiate, elle se construit à force de signes de part et d’autre. Elle est le résultat d’un travail que nul ne peut faire à la 
place de quiconque. C’est à la solitude d’une telle reconstruction que chacun est renvoyé, la solitude de l’écrivain d’intelligence avec son art, celle du psychanalyste dans la cure. Nul 
savoir, nulle garantie pour venir lever la difficulté consécutive à cette solitude, si ce n’est une parole échangée, plus tard, avec ceux qui acceptent d’en être le support.

Lorsque Bergson parle de l’intuition ultime du philosophe ou du romancier, il soutient qu’elle ne surgit qu’après l’accumulation de matériel, de données, de faits, qu’elle se 
prépare de longue date, même si rien ne paraît filtrer. Elle n’adviendra qu’après avoir patiemment incubée, après s’être alimentée en silence des données de la connaissance. Pour 
Adolphe Ferrière, il était de bonne guerre que le pédagogue parte “du sain bon sens qui est une intuition mal dégrossie, sujette à l’erreur, mais qui n’en reste pas moins l’instrument 
le moins mauvais dont dispose l’être humain en présence de l’inconnu, dans les situations où il faut agir coûte que coûte et où l’abstention serait plus désastreuse qu’une action 
même empirique”. Puis, qu’il prenne la peine de “s’éclairer auprès des hommes qui savent ce que nous ne savons pas ou ce que nous savons mal” et ensuite, de “digérer la science, 
l’assimiler en faire la chair de sa chair et le sang de son sang”. Dans la construction d’une intelligence du vivant, personne ne peut faire l’économie de cette dialectique. L’intuition 
rejetée par le rationalisme, prônée par le subjectivisme, est l’otage de tous ceux qui n’ont pour seule perspective qu’une alternance du tout ou rien. Si on lui consacre une place entre 
une pensée discursive et une pensée dite irrationnelle, on s’épuisera sans doute moins à tirer à hue et à dia.

Pour qu’une mise en réflexion soit envisageable, il faut accepter la perte de l’illusion scientiste tout en maintenant le désir d’une intelligibilité, et cesser d’osciller entre une 
détermination purement scientifique et le seul recours à l’intuition. Pour cerner l’ampleur de la difficulté, disons que la psychanalyse ne s’est pas complètement débarrassée pour elle-
même du double écueil d’une dévalorisation ou d’une survalorisation de la construction théorique. Elle n’a cessé, selon les époques et les individus, tantôt d’être “réduite à une 
affaire de tact ou de finesse, à une sorte d’art ou de manière”, tantôt d’être poussée vers un “dogmatisme et un fétichisme théorique”. 

Aussi le métier d’éduquer et d’enseigner ne peut espérer instaurer une intelligence de son acte qui ne cède ni au rationalisme ni au subjectivisme qu’en abordant franchement son 
difficile rapport au savoir. C’est le formateur qui est ici sur le pont. Du rapport à son savoir, de ses compétences, de sa suffisance, dépendra le rejet ou l’acceptation, le désir de penser 
cette praxis ou le refus de toute réflexivité. La résistance à la formation des futurs gens du métier est légendaire. Plus on monte dans l’échelle des âges à enseigner, moins on veut 
apprendre : on croit savoir déjà et on méprise ce formateur de sciences humaines qui est si peu sûr de son objet ou qui parfois le transmet, il faut l’avouer, sans rien entendre du 
questionnement spécifique à une praxis.”

CIFALI (M.), Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.

Références fondamentales
BERCHERIE (P.), Genèse des concepts freudiens, Paris, Navarin, p.387 et ss.
BERGSON  H., La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 1975.
CERTEAU (M), L’invention du quotidien, 1. Art de faire, Paris, Gallimard, folio, 1990.
CIFALI (M.), “L'infini éducatif : mise en perspectives”, in Les trois métiers  impossibles, Paris, Belles-Lettres, 1987. 
CIFALI (M.), Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.
FAINGOLD (N.), Décentratiuon et prise de conscience, Thèse, Université Paris X-Nanterre, 1983; 
PERRENOUD (Ph), “La pratique pédagogique entre l'improvisation réglée et le bricolage”, Education & Recherche, n° 2, 1983, pp. 198-212.
VERMERSCHE (P.), L’entretien d’explicitation en formation initiale et en formation continue, Paris, ESF, 1984.
WINNICOTT (D.W.), “Pour une étude objective de la nature humaine”, in L'enfant et le monde extérieur, Paris, Payot, 1972. 



Autres
BACHELARD (G)., L'intuition de l'instant, éd Stock, (1931), 1992.
JUNG (C.G.), Les Types psychologiques, Genève, Georg, (1950), 1991. 
FORDHAM (F.), “Types psychologiques ”, in Introduction à la psychologie de Jung, Paris, Imago, (1953), 1985.

LIRE
“Il faut lire, il faut lire ...
Et si, au lieu d’exiger la lecture, le professeur décidait soudain de partager son propre bonheur de lire ?
Le bonheur de lire ? Qu’est-ce que c’est que ça, le bonheur de lire ?
Questions qui supposent un fameux retour sur soi, en effet !
Et pour commencer, l’aveu de cette vérité qui va radicalement à l’encontre du dogme : la  plupart de lectures qui nous ont façonnés, nous ne les avons pas faites pour, mais 

contre. Nous avons lu ( et nous lisons) comme on se retranche, comme on refuse, ou comme on s’oppose. Si cela nous donne des allures de fuyards, si la réalité désespère de nous 
atteindre derrière le “charme” de notre lecture, nous sommes des fuyards, occupés à nous construire, des évadés en train de naître.

Chaque lecture est un acte de résistance.”

“Passons au lecteur.
Parce que, plus instructives encore que nos façons de traiter nos livres, il y a nos façons de les lire.
En matière de lecture, nous autres “lecteurs”, nous nous accordons tous les droits, à commencer par ceux que nous refusons aux jeunes gens 2que nous prétendons initier à la 

lecture.
1) Le droit de ne pas lire
2) Le droit de sauter des pages.
3. Le droit de ne pas finir un livre.
4) Le droit de relire.
5) Le droit de lire n’importe quoi.
6) Le droit au bovarysme
7) Le droit de lire n’importe où.
8) Le droit de grappiller.
9) Le droit de lire à voix haute
10) Le droit de nous taire.”

PENNAC (D.), Comme un roman, Paris, Galliimard, 1992, p.81, 145.
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JOURNAL DE TERRAIN
“Entre le moment où j’achève cette chronique, rédigée par intermittence tout au long d’une décennie, et le début de l’expérience qu’elle relate, un peu plus de seize années se sont 



écoulées. Cela seul suffirait à en faire une manière de fiction. Certes, le temps du récit n’est jamais celui de l’action, mais si j’ai choisi d’évoquer le passé au présent, c’est autant 
pour que le lecteur ressente la fraîcheur d’un étonnement dont la nouveauté n’est plus pour moi qu’un souvenir que pour me convaincre que je l’avais bien éprouvé autrefois. Il est 
vrai que mon journal de terrain m’a constamment guidé dans les enclaves de la mémoire, me restituant au jour le jour la naïveté des premiers regards, les progrès infiniment lents de 
la compréhension ou les joies occasionnelles de la retrouvaille. Pourtant, l’homme qui écrit ces lignes n’est plus tout à fait celui qui découvrait jadis les Achuar, et la fiction naît 
aussi de ce décalable dans le temps. Comme tous ceux qui se sont essayés à l’autobiographie, je n’ai pu m’empêcher de superposer aux émotions et aux jugements que mon journal 
me livrait dans toute leur véridique ingénuité les sentiments et les idées dont les hasards de mon existence m’ont depuis lors pourvu.”

DESCOLA (P.), Les lances du crépuscule, Paris, Terre Humaine, Plon, 1994.
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II. PSYCHANANALYSE ET ENSEIGNEMENT



EPISTÉMOLOGIE PSYCHANALYTIQUE
Dans un article écrit en 1917 "Une difficulté de la psychanalyse", Freud commençait par ceci :
"Je commencerai par dire que je n'entends pas parler d'une difficulté intellectuelle, de quelque chose qui rend la psychanalyse inaccessible à l'intelligence de celui auquel elle 

s'adresse (auditeur ou lecteur), mais une difficulté affective, de quelque chose par quoi la psychanalyse s'aliène la sympathie de l'auditeur ou du lecteur et qui rend celui-ci moins 
enclin à lui accorder intérêt et créance. Ainsi qu'on peut le voir, ces deux difficultés aboutissent au même résultat. Qui n'éprouve pas assez de sympathie pour une chose ne sait pas 
non plus la comprendre aussi aisément".

"C'est en effet une démarche lourde de conséquences pour la science comme pour la vie pratique que d'accepter l'hypothèse de processus psychiques inconscients... et c'est 
précisément à cause de cela qu'elle s'attire l'aversion et la résistance humaines".

S. Freud, "Une difficulté de la psychanalyse", in Essais de psychanalyse  appliquée, Paris,Gallimard, Coll. Idées, 1971, pp.137, 146-147.

"Les fortes résistances à la psychanalyse n'étaient donc pas de nature intellectuelles mais d'origine affective. Cela explique leur caractère passionné et l'insuffisance de leur logique. 
Le cas se présente ainsi: en collectivité, l'homme se comporte à l'égard de la psychanalyse, exactement comme le névrosé en traitement, auquel par suite d'un travail patient, on a pu 
démontrer que tout s'est passé ainsi qu'on le prévoyait... A récapituler notre liste des résistances à la psychanalyse, on doit avouer qu'il en est bieedernier terme, dans la levée du 
mutisme, et c'est ce qu'on a appelé, un moment, du nom d'analyse des résistances."

"Toute la technique de la psychanalyse est définie par un seul but de permettre à la parole du sujet de s'achever, sans qu'y interfère le discours secret de l'analyste..."
J. Lacan, Le Séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 15-16 et p. 40.

"C'est bien cette assomption par le sujet de son histoire en tant qu'elle est constituée par la parole adressé à l'autre, qui fait le fond de la nouvelle méthode à quoi Freud donne le 
nom de psychanalyse."

J. Lacan, "Fonction et champ de la parole et du langage", in Ecrits I, Paris, Points, 1970, p. 134.

"Si quelque chose fait l'originalité du traitement analytique, c'est bien d'avoir perçu à l'origine et d'emblée, le rapport problématique du sujet avec lui-même. La trouvaille 
proprement dite, la découverte, [...] est d'avoir mis ce rapport en conjonction avec le sens des symptômes.

C'est le refus de ce sens par le sujet qui lui pose problème. Ce sens ne doit pas lui être révélé, il doit être assumé par lui. En cela, la psychanalyse est une technique qui respecte 
la personne humaine [...], qui non seulement la respecte, mais ne peut pas fonctionner autrement qu'en la respectant. Il serait donc paradoxal de mettre au premier plan cette idée que 
la technique analytique a pour but de forcer la résistance du sujet. Ce qui ne veut pas dire que le problème ne se pose pas du tout."

J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, Seuil, 1975, p. 39.

"Les institutions sociales dominent les individus parce qu'elles les fabriquent et les forment : totalement d)définir ce sens à l'avance et de manière universelle [...]. L'analyse 
n'apporte certes pas, comme telle, le bonheur, mais elle aide le patient à se débarasser de sa misère névrotique et à former son propre projet de vie."

C. Castoriadis, "Psychanalyse et politique", in Lettres Internationales, No. 21, 1989.

"Il nous faut donc apprendre à lire, à entendre, à écrire et à parler la langue de l'inconscient; où, mieux, retrouver à travers tout ce que notre culture nous a inculqué, cette langue 
inconsciente qui nous a été donnée en même temps que notre vie d'être parlant.

Laissons-nous émerveiller, quels que soient notre surdité et notre aveuglement, par ce miracle de sagesse et cette pureté de désir qui jaillissent de l'enfant dès les premiers jours : 
il vit dans le présent de la mémoire du monde, la vraie, l'autre inconsciente, celle qui n'a ni à s'inscrire ni à s'effacer. Il nous donne à voir, à sentir et à toucher, ce qui, du rapport 
sexuel qui l'a conçu et fait naître, se retrouve et vit en lui comme autant de signes du désir : son regard, ses pleurs, ses gestes, son sourire, sans autres mots que ce qui se joue là 



entre lui et nous, entre chaque partie de son corps encore neuf, dit que, quelque soit notre oubli de la langue inconsciente du désir, c'est elle qui, par chaque pore de sa peau, ne cesse 
de parler. Là, comme dans l'amour, elle balbutie et nous l'entendons."

S. Leclaire, "Fragments de langue avant Babel", in NouvelleRevue Française de Psychanalyse, n° 14, 1976, p. 212.

"L'inconscient est ce chapître de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par un mensonge : c'est le chapître censuré. Mais la vérité peut être retrouvée; le plus souvent 
déjà elle est écrite ailleurs. A savoir :

- dans les monuments : et ceci est mon corps, c'est-à-dire le noyau hystérique de la névrose où le symptôme hystérique montre la structure d'un langage et se déchiffre comme une 
inscription qui, une fois recueillie, peut sans perte grave être détruite;

- dans les documents d'archives aussi : et ce sont les souvenirs de mon enfance, impénétrables aussi bien qu'eux, quand je n'en connais pas la provenance;
- dans l'évolution sémantique : et ceci répond au stock et aux acceptations du vocabulaire qui m'est particulier, comme au style de ma vie et à mon caractère;
- dans les traditions aussi, voire dans les légendes qui sous une forme héroisée véhiculent mon histoire;
- dans les traces, enfin, qu'en conservent inévitablement les distorsions, nécessitées par le raccord du chapître adultéré dans les chapîtres qui l'encadrent, et dont mon exégèse 

rétablira le sens.
J. Lacan, "Fonction et champ dela parole et du langage", in Ecrit 1, p. 136-37.
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PSYCHANALYSE ET ENSEIGNEMENT
“Que dois-je faire pour travailler dans le même esprit que toi?” demande dans Chaînes brisées publié en 1927, un interlocuteur fictif à l'auteur qui est instituteur. Et Zulliger de 

répondre: 
“Si tu possèdes une bonne dose d'intuition, si tu as fait une psychanalyse chez un disciple compétent de Freud, si tu as étudié la littérature psychanalytique pendant des années, si 

tu as des contacts étroits avec un psychanalyste à qui tu peux parler de tes expériences et demander conseil, je crois que tu seras assuré de ne pas faire de bêtises”. 

Se garder de certaines fautes
A une sollicitation de conseils, l'auteur de La pychanalyse à l'école répond par un détour ou plutôt par une échappatoire: ce qu'il faut faire, il ne peut le dire qu'en termes de 

préalables à une action dont chacun a à inventer les modalités. C'est ce qui est en amont de l'intervention éducative qui compte dans un premier temps; autrement dit, ce qui concerne 
le processus de la formation de l'éducateur. Mais celle-ci n'est pas circonscrite dans le temps; elle est démarche dialogale de recherche et de réflexion à partir d'une pratique.

Les collaborateurs de la Zeitschrift sont unanimes à penser que le respect de l'enfant et par ailleurs le savoir du psychisme inconscient qu'ils ont éprouvé sur eux-mêmes vont dans 
le sens d'une prévention des maladresses et des erreurs éducatives. Aussi ne cessent-ils de rendre les parents attentifs aux risques d'une éducation aveugle, c'est-à-dire qui ne s'interroge 
pas sur le bien-fondé des mesures auxquelles elle recourt. L'attitude recommandée est à l'opposé de ce qu'on peut appeler l'acharnement pédagogique: “Pour nuire le moins possible 
aux enfants—ce qui est la tache principale de l'éducateur—les parents se doivent de réduire leur activité à un minimum”, écrit Nelly Wolffheim en 1927.

Le choix des méthodes d'apprentissage les mieux appropriées n'est l'objet de débats que pour faire ressortir la nécessité d'une extrême prudence dans le commerce avec les enfants 
dont chacun d'eux en particulier devrait requérir l'attention du pédagogue. L'instituteur Homburger-Erikson en est convaincu:

“L'enfant remarque moins Ies actes de l'adulte que sa disposition intérieure. L'attitude que nous nous fabriquons en face de l'enfant aura donc moins d'influence que nos pulsions, 
réprimées ou non. Les enfants (tout comme les animaux) flairent le noyau sous l'écorce, c'est-à-dire la cruauté ou la bonté, la force ou l'incertitude. Pour vouloir éduquer durement ou 
avec bienveillance, de façon suggestive ou plutôt en retrait, il faut le pouvoir intérieurement. En d'autres termes, cela doit correspondre à la relation qu'entretient le moi au sur-moi. 
C'est dans la nature de cette relation que s'originent toutes les possibilités de créer à l'enfant un environnement vraiment différent” (1931).

Une certaine intelligence de l'autre
L'accent mis sur la disposition intérieure ne signifie pas le mépris du savoir-faire; la pédagogie psychanalytique, aux antipodes de l'ancienne pédagogie répressive, se définit à la 

fois par une attitude relationnelle où l'enseignant est au su des mécanismes inconscients sous-jacents à son activité, et par une démarche d'ouverture et de recherche où il se laisse 
guider par l'intelligence et non par des traditions dépassées. Havelock Ellis l'exprime dans son article sur la nouvelle mère en 1929; pour Fritz Redl, le pédagogue psychanalytique est 
plus intelligent dans le choix des moyens éducatifs”. Meng insiste sur le savoir à la fois multiple et fragile que pcrmet d'acqucrir une formation à la psychanalyse. Les récits des 
jardinières d'enfants Nelly Wolffheim, Herta Fuchs, qui  proposent d'intéressantes réflexions sur les jeux, ceux des enseignants Willy Kuendig, Edith Buxbaum, Fritz Redl, Hans 
Zulliger, etc. illustrent combien le savoir de la psychanalyse de ces hommes et de ces femmes développe une forme de perspicacité dans la conduite de l'enseignement et dans le 
contact avec les parents.

Les uns et les autres sont cependant assez modestes pour avouer que, même si une attitude pédagogique que Wolflheim qualifie de “raisonnable” (1930) permet d'éviter des 
conflits inutiles, certains enfants ne parviennent pas à “s'adapter à la réalité”. Parallèlement, les explications franches qu'on peut leur donner sur les questions de sexualité ne les 
empêchent pas de nourrir des fantasmes et d'être sujets à l'angoisse.



La pédagogie psychanalytique, c'est-à-dire ce qu'en disent les hommes et les femmes de cette époque à partir de leur praxis, se marque d'une dimension éthique incontestable, 
inséparable d'une démarche de connaissance, de recherche jamais assurée. C'est ce qui lui confère cette vibration étonnante de vie que recèlent les textes offerts à la lecture et à la 
réflexion, et ce qui lui donne en même temps sa dimension de fragilité.

La pédagogie qui s'inspire de la psychanalyse ne tait pas les difficultés, pas plus celle de comprendre ce qui se passe véritablement dans le psychisme que celle de déterminer les 
moyens de la meilleure action pédagogique. C'est sans doute pour cela qu'il est tant question de “tâtonnements et d'essais à partir des connaissances fondamentales de la 
psychanalyse“ (Kalischer, 1928), “d'hésitations à dire ce qui doit être” (Hitschmann, 1927), “d'impressions personnelles et provisoires” (Zulliger, 1928), de l'impossibilité de “dire 
des choses définitives sur la psychanalyse et l'éducation” (Ferenczi, 1928).

A l'opposé du disciple dogmatique, I'éducateur qui accepte les hypothèses freudiennes “se méfie d'une connaissance superficielle des hommes” (Sadger, 1928) et il s'attache à 
“toujours essayer de comprendre les déplacements des forces pulsionnelles, c'est-à-dire la genèse des troubles, pour essayer de déterminer la meilleure possibilité d'action 
pédagogique“ (Editha Sterba, 1936). Il sait, avec Johann Petersen, qu'on “ne peut jamais totalement justifier son acte pédagogique. Il reste toujours un certain quelque chose derrière 
nos explications car l'éducation travaille avec de l'impondérable” (1929). Ce qui demeure ce ne sont ni “des résultats élaborés ni des recettes éducatives”, mais une autre vision des 
choses: “ Ce que la psychanalyse peut offrir momentanément à la pédagogie, (...) c'est une nouvelle façon de poser les problèmes et un programme de travail”, écrit Alice Balint en 
1932 retrouvant les mêmes termes que ceux employés par von Muller en 1917.

Dans le quotidien de la chambre ou du jardin d'enfants, cependant, et dans la salle de classe, le fait de voir “autrement et mieux les enfants”, “parce que nous savons aujourd'hui 
maintes choses de leur vie pulsionnelle et psychique qui nous demeuraient cachées autrefois”—ainsi que l'écrit la Viennoise Irma Hift-Schnierer (1932)—entraîne des conséquences. 
Savoir oblige... et les adultes qui ont entrepris un travail de connaissance de leur propre psychisme se doivent de réfléchir à la situation de l'enfant et de ne pas agir dans l'affect. 
“Apprendre la patience est le devoir le plus impérieux de l'éducateur, savoir attendre est sa loi”, assure Nelly Wolffheim (1930).

Une pédagogie de la surprise
Ce nouveau rapport au temps que les éducateurs sont conviés à instaurer, cette suspension dans l'agir dont Bernfeld s'est fait le chantre dès son expérience au foyer d'enfants 

Baumgarten, trouvent leur corollaire dans une pédagogie de la surprise. Celle-ci naît chez les enfants et les adolescents accoutumés à un climat d'autorité répressive lorsqu'ils 
découvrent un enseignant ou un éducateur profondément bienveillant et respectueux de leur sentiment; Zulliger ne cesse de rappeler combien le transfert positif que le maître est 
capable de susciter chez ses élèves peut être à l'origine de performances intellectuelles insoupçonnées. C'est comme si, d'être surpris par un amour inconditionnel et une considération 
dont ils n'avaient jusqu'alors guère été l'objet, les enfants découvraient en eux-mêmes une soudaine agilité d'esprit.

Erik Homburger- Erikson atteste combien, dans la petite école de Dorothy Burlingham, la pédagogie psychanalytique réussit grâce à son pouvoir de créer l'étonnement (1931). 
Zulliger en fournit maints exemples lorsqu'il rapporte les questions inattendues qui touchent au plus profond enfants et adolescents et leur permettent d'entrer dans une relation de 
confiance et de se libérer de leurs angoisses. La surprise qu'il a l'art de provoquer délie les langues et lui attache ses élèves qui, en parlant librement de leurs méfaits, allègent leur 
conscience (1933).

Dans ses remarques à propos d'un film russe sur les “communes d'enfants” (1932), la Viennoise Hedwig Schlaxel loue l'éducateur d'avoir su gagner les petits délinquants à son 
programme de travail, sans promettre ni récompense ni punition: “Il a suscité la curiosité, l'ébahissement, répétant en cela le devenir infantile et se donnant comme médiateur aimant, 
à l'image de la mère, de la nourriture matérielle ct spirituelle”, écrit-elle et elle relève ensuite combien le fait de rester impassible aux cris et aux invectives des enfants parce qu'il ne 
craint pas leur angoisse diminue la leur et les rend plus accessibles aux influences éducatives.

Si l'attachement provoqué peut être considéré comme une forme de dépendance, il apparaît, aux yeux de ces pédagogues, comme un passage obligé de la rééducation à laquelle ils 
procèdent avec des enfants et des adolescents qui ont souffert ou souffrent encore, chez eux, d'un manque d'amour. Aichhorn, dont l'intelligence des jeunes est devenue quasi 
légendaire, s'en explique: “La ruse est ma seule arme”, écrit-il, “j'attire le jeune à moi et crée le même rapport de dépendance qui existe habituellement dans l'éducation familiale. 
C'est-à-dire que je provoque artificiellement la situation de dénuement qui est habituellement celle de l'enfant, que l'éducateur exploite et qui naît du besoin de tendresse”. A travers 
un double processus d'identification (d'Aichhorn au délinquant, puis de ce dernier à Aichhorn), le phénomène d'abandon disparaît. Outre cette tactique délibérée, le célèbre éducateur 



viennois s'emploie, avec un savoir-faire incomparable, à “attendrir” les jeunes délinquants en leur faisant sentir son acceptation sans réserve. D'autre part ses questions, semblables en 
cela à celles de Zulliger, ne cessent de surprendre à la fois l'adolescent ébahi et le lecteur témoin de tant d'intelligence du psychisme de l'autre. Il écrit en 1936:

“Créer un effet de surprise n'est pas facile; on ne peut pas s'y préparer; cela naît de la constellation du moment et exige une parfaite maîtrise de la situation. Juger des effets avant 
de les provoquer, combiner rapidement et prendre promptement une décision constituent les préalables de ce qui mène à créer un effet de surprise”.

Une pédagogie qui procède d'un savoir intime du psychisme inconscient en même temps que de l'amour en qui elle voit un levier (Wolffheim, 1930) ne peut pas se laisser 
enfermer dans un système; elle est inventive au contraire, liée à l'aptitude de chaque éducateur à “lire entre les lignes” et à trouver chaque fois nouvellement les meilleurs moyens 
d'intervenir. Peut-être est-elle pour cela en partie de l'ordre de l'inimitable. L'intelligence se cultive cependant d'une certaine manière, à condition que l'éducateur accepte d'être ébranlé 
et de se laisser étonner. Les collaborateurs de la Zeitschrift s'emploient à le faire, sans apprêt, sans condescendance, auprès de leurs lecteurs." J. Moll, La pédagogie psychanalytique, 
Paris, Dunod, 1989.
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III. PSYCHIQUE ET SOCIAL

SUJET D’HISTOIRE
“Chacun se demande avec plus ou moins d’inquiétude : “Serais-je déterminé par des forces extérieures, par des puissances étatiques : jouet entre les mains d’un démiurge qui 

commande mes actes ? Ce que je rêve, on ne me laissera pas le réaliser! Ce que je voudrais être est barré par plus fort que moi; sur ce qui m’arrive, je n’ai aucune prise.” La société 
serait une machine. Pris dans des institutions, dans des lois économiques pour lesquelles on n’est qu’un pion, on serait déterminé jusqu’au moindre recoin. Un enseignant devrait 
ainsi obéir à une extériorité, à des rouages qui le dépassent. Dès lors, un élève aussi serait impuissant à transformer quoi que ce soit : il aurait à souscrire aux règles, aux horaires, au 
milieu sans y apporter une quelconque transformation; il n’est créateur de rien et ne saurait l’être. 

Si l’hypothèse d’une pure détermination qui ferait d’un sujet un simple agent social n’est plus affirmée, même par les sociologues actuels, elle fonctionne pourtant encore dans la 
parole individuelle, sert de défense et d’alibi à l’impuissance ressentie, autorise un retrait sur des positions minimalistes, sur un quant à soi de survie. Il est récurrent le chant de notre 
impuissance sociale, même si une position antithétique existe, celle de la toute-puissance : tout y deviendrait alors au contraire possible. “Je suis ce que je veux; mon individualité 
est royaume; le monde correspond à mes désirs; mon plaisir passe avant tout, et rien ne peut me contraindre, je m’appartiens. L’avenir est à moi. Rien ne viendra barrer ma toute-
puissance. Pour moi les montagnes reculeront”. Ainsi un enseignant qui ferait croire à un élève qu’il ne sera pas évalué, qu’on est ami ami, et que l’important est d’avoir du plaisir et 
d’être bien ensemble.”

CIFALI (M.), Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.
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SUJET D’UN GROUPE
"Promouvoir dans l'école une gestion de la socialité. Souvent l'enseignement oscille entre une problématique des relations intersubjectives et une problématique des contenus 

objectifs de savoir. Entre les deux se situeraient une connaissance et un apprentissage des protocoles et contrats sociaux. Dans certains établissements, par exemple dans les high 
schools aux U.S.A., cet apprentissage semble privilégié au détriment du savoir. Il n'en constitue pas moins les laboratoires où s'expérimentent, par essais et erreurs, les formes 
objectives et régulées que peuvent trouver des compétitions. Ces manières de faire sont des opérateurs de société. Elles la produisent. Il ne s'agit plus là d'exprimer des subjectivités, 
mais d'entreprendre des travaux pratiques de socialité. Les tensions et les conflits qui agitent tout particulièrement les relations interethniques appelleraient d'autant plus ces exercices, 
analogues dans le champ social à ce qu'est la traduction dans le champ linguistique, et véritable école de la diversité."

Michel de Certeau, L'école de la diversité,Annales, Paris, A.Colin, 4, 1986
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SUJET D’INSTITUTION
Penser une institution pour qu'elle puisse poursuivre son projet; éviter autant que possible de céder à une pathologie qui, par exemple, la conduirait à ne plus fonctionner que sur 

elle-même, perdant de vue ceux pour qui elle existe; travailler son dispositif, ses rouages, ses lois de vie, ses lieux de paroles; repérer les endroits de son imaginaire, ses répartitions 
de pouvoir, etc.: telle est la réflexion indispensable, si l'on veut tant soit peu éviter, dans l'institution, les relations duelles aliénantes, les forces de destruction, les épuisements 
psychiques des adultes, les violences fabriquées, et promouvoir un projet pédagogique.

Etre à la tête d'une institution, participer à une institution: une aventure pleine de risques. (mc)
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SUJET DE SOCIETE
"Ce sur quoi je bute, c'est la non dissociation chez beaucoup de praticiens entre leur rôle institutionnel et leur propre personne. Ainsi, par exemple, ils ne comprennent pas que 

souvent les parents s'adressent à eux en tant que représentant de l'Ecole, et non à eux en tant que personne. Ils ne comprennent de ce fait pas l'agressivité, la violence, la peur suscitée 
chez l'autre par le simple fait qu'ils s'adressent à eux-représentants de l'autorité scolaire. De même quelqu'un qui occupe à la fois une fonction d'accompagnement mais aussi 



d'évaluation, ne comprend pas pourquoi elle ne peut tisser avec ses étudiants une relation de confiance, pourquoi ils se protègent, sont conformes, normatifs, etc. ce qui pose la 
question: est-ce que lorsqu'on est dans une fonction (assistants, sociaux, infirmière à l'intérieur d'une prison ), il est possible d'instaurer ce qu'ils recherchent tous: une relation à 
l'autre qui fasse abstraction du contexte dans lequels ils sont. 

Là, quelles sont les limites, les inévitables contraintes qu'un rôle isntitutionnel assigne? Comment une personne peut-elle subvertir le poids de ce rôle, ou ne le peut-elle pas? 
Quelles marge de liberté pour elle? Ou doit-elle accepter les limites inéluctables que lui assigne sa fonction-représentant de l'institution? Il y a, me semble-t-il, de véritables drames 
qui se jouent et débouchent sur une très grande violence, face à ceux qui réagissent non à eux mais à leur fonction. 

Là, suffit-il d'une prise de conscience des limitations qu'assigne la fonction? Y a-t-il à faire le deuil de pouvoir instaurer une différence, surtout là où le rôle et l'institution sont 
marqués par la répression: du type prison pour drogués; du type institution scolaire... Entre l'hypothèse sociologique -du moins que je désigne naïvement comme telle, mais cela doit 
être moins caricatural- d'une détermination sociale du sujet, et celle psy. d'une prégnance du sujet et de ses potentialités créatrices, y a-t-il une alternative ?

Je continue: entre l'hypothèse par exemple que la délinquance adolescente est une fabrication sociale, et ce que vit le sujet comme lui appartenant, il y a un fossé. Peut-on 
maintenir l'un et l'autre ? En fait comment dans l'approche sociologique, tenir compte du sujet; et dans l'approche du sujet, tenir compte des déterminations sociales?"

Mireille Cifali, Extrait d'une lettre à E. Enriquez, Fév. 1989.
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IV. LE RAPPORT A L’AUTRE

AIDER
Il y a d'abord un deuil à opérer pour l'enseignant ou l'éducateur, celui de se vouloir le "thérapeute" de l'autre. On peut ensuite penser comment agencer le "milieu" pédagogique 

pour que celui-ci permette à l'enfant de grandir et d'apprendre. Il y a en effet des lieux qui savent accueillir sa difficulté, sa différence et lui permettre de suivre ailleurs un traitement, 
si cela lui est nécessaire. Ces lieux, qui concernent l'enseignant, les enfants et les lois nécessaires pour vivre ensemble, ont une valeur inestimable, et peuvent être "thérapeutiques de 
surcroît", c'est-à-dire permettre à l'un ou l'autre enfant de n'être plus crispé sur une position qui rend difficile son évolution. (mc)
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AIMER 
"L'amour, non plus comme passion mais comme don actif, vise toujours, au-delà de la captivation imaginaire, l'être du sujet aimé, sa particularité. C'est pourquoi il peut en 

accepter très loin les faiblesses et les détours, il peut même en admettre les erreurs, mais il y a un point où il s'arrête, un point qui ne se situe que de l'être - quand l'être aimé va trop 
loin dans la trahison de lui-même et persévère dans la tromperie de soi, l'amour ne suit plus.

Cette phénoménologie repérable à l'expérience, je ne vous en fais pas tout le développement. Je me contente de vous faire remarquer que l'amour, en tant qu'il est une des trois 
lignes de partage dans laquelle s'engage le sujet quand il se réalise symboliquement dans la parole, se dirige vers l'être de l'autre. Sans la parole en tant qu'elle affirme l'être, il y a 
seulement Verliebtheit, fascination imaginaire, mais il n'y a pas l'amour. Il y a l'amour subi, mais non pas le don actif de l'amour.

Eh bien, la haine, c'est la même chose. Il y a une dimension imaginaire de la haine, pour autant que la destruction de l'autre est un pôle de la structure même de la relation 
intersubjective. C'est, je vous l'ai indiqué, ce que Hegel reconnaît comme l'impasse de la coexistence de deux consciences, d'où il déduit son mythe de la lutte de pur prestige. Là 
même, la dimension imaginaire est encadrée par la relation symbolique, et c'est pourquoi la haine ne se satisfait pas de la disparition de l'adversaire. Si l'amour aspire au 
développement de l'être de l'autre, la haine veut le contraire, soit son abaissement, son déroutement, sa déviation, son délire, sa négation détaillée, sa subversion. C'est en cela que la 
haine, comme l'amour, est une carrière sans limite."

J. Lacan, Les écrit techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p.305.

“Appelé sans cesse à définir l'objet aimé, et souffrant des incertitudes de cette définition, le sujet amoureux rêve d'une sagesse qui lui ferait prendre l'autre tel qu'il est, exonéré de 
tout adjectif. (…)

A travers ces jugements chatoyants, versatiles, une impression pénible subsiste: je vois que l'autre persévère en lui-même; il est lui-même cette persévérance, à quoi je me heurte. 
Je m'affole à constater que je ne puis le déplacer; quoi que je fasse, quoi que je dépense pour lui, il ne renonce jamais à son propre système. Je ressens contradictoirement l'autre 
comme une divinité capricieuse qui change sans cesse d'humeur à mon égard, et comme une chose lourde, invétérée (cette chose vieillira telle qu'elle est, et c'est ce dont je souffre). 
Ou encore, je vois l'autre dans ses limites. Ou enfin, je m'interroge : y a-t-il un point, un seul, sur lequel l'autre pourrait me surprendre ? Ainsi, curieusement, la "liberté" de l'autre à 
être lui-même, je la ressens comme un entêtement pusillanime. Je vois bien l'autre comme tel- je vois le tel de l'autre -, mais dans le champ du sentiment amoureux, ce tel m'est 
douloureux, parce qu'il nous sépare et que, une fois de plus, je me refuse à reconnaître la division de notre image, l'altérité de l'autre."

R. Barthes, Fragments d'un discours amoureux, pp. 261- 262. 
La relation professionnelle n'appartient pas au registre de l'amour. Celui-ci est réservé au domaine privé. Mais il peut, d'une scène à l'autre, y avoir des confusions, des 

répétitions. Il n'est alors peut-être pas inintéressant d'aller faire un tour dans les méandres de l'amour, pour apprendre à faire la différence, pour entendre ce qui s'y joue. (mc)
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TRANSFERT
“Quand la malade craint de reporter sur la personne du médecin les représentations pénibles nées du contenu de l'analyse. C'est là un fait constant dans certaines analyses. Le 

transfert au médecin se réalise par une fausse association. J'en donnerai ici un exemple. Chez l'une de mes patientes, un certain symptôme hystérique tirait son origine du désir 
éprouvé longtemps auparavant, mais aussitôt rejeté dans l'inconscient, de voir l'homme avec qui elle avait conversé, la serrer affectueusement dans ses bras et lui soustraire un baiser. 
Or il advient, à la fin de la séance, qu'un désir semblable surgit chez la malade par rapport à ma personne; elle en est épouvantée, passe une nuit blanche et, à la séance suivant où, 
cependant elle ne refuse pas de se laisser traiter, le procédé reste entièrement inopérant. Après avoir appris de quelle difficulté il s'agissait et être parvenu à la surmonter, je puis 
reprendre le travail et voilà que le désir qui a tant effrayé la malade s'avère le plus proche des souvenirs pathogènes, celui même que faisait nécessairement prévoir l'enchaînement 
logique des faits, les choses s'étaient déroulées de la façon suivante: le contenu du désir avait surgi dans le conscient de la malade, mais sans être accompagné du souvenir des 
circonstances accessoires capables de situer ce désir dans le passé. Le désir actuel se trouva rattaché par une compulsion associative, à ma personne évidemment passée au premier plan 
des préoccupations de la malade. Dans cette mésalliance -à laquelle je donne le nom de faux rapport- l'affect qui entre en jeu est identique à celui qui avait jadis incité ma patiente à 
repousser un désir interdit. Depuis que je sais cela, je puis, chaque fois que ma personne se trouve ainsi impliquée, postuler l'existence d'un transfert et d'un faux rapport. Chose 
bizarre, les malades sont en pareil cas toujours dupes."

S. Freud, Etudes sur l'hystérie, pp.245-246, PUF, 1967.

“Le transfert n'est pas facile à définir, disons, en gros, que c'est la mobilisation de l'inconscient, en relation avec l'analyste.”
O. Mannoni, Un commencement qui n'en finit pas, Paris, Seuil, 1980. 

"Dans son essence, le transfert efficace dont il s'agit, c'est tout simplement l'acte de la parole. Chaque fois qu'un homme parle à un autre d'une façon authentique et pleine, il y a, 
au sens propre, transfert, transfert symbolique -il se passe quelque chose qui change la nature des deux êtres en présence."

J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p.127.
Est-on autorisé à utiliser ce terme hors de la cure psychanalytique dans laquelle il a pris tout son sens ? Certains répondent que non. D'autres pensent que les phénomènes 

transférentiels grèvent bien d'autres relations professionnelles et humaines.
Dans l'espace pédagogique, des répétitions, des déplacements et un brouillage imaginaire s'opèrent, de l'adulte à l'enfant, de l'enfant à l'adulte, de l'adulte à un autre adulte, qu'il 

soit parent, collègue, inspecteur ou psychologue. Le brouillage est tel que présent et passé se confondent, que les projections pipent les cartes de l'unique raison. Certes, dans l'espace 
pédagogique, il n'est pas question de "travailler" le transfert, ni de le "maîtriser" selon une bien mauvaise formule. "Cependant, comme l'écrit Freud, les maîtres ont une tâche encore 
plus difficile. L'analyse nous enseigne que le transfert des hommes n'est nullement univoque, mais qu'il présente des motions hostiles à côté de motions tendres. Le maître doit aussi 
savoir et comprendre cela; il doit accomplir la tâche complexe de ne pas perdre son autorité lorsqu'il se sait être l'objet de la moquerie et du mépris de ses élèves" 

Les premiers psychanalystes, Gallimard, t.II, 1978, p. 483. 

Alors ne s'agit-il pas, minimalement, de nommer ces phénomènes, de prendre en compte ces forces qui oeuvrent en dessous d'une communication entre sujets? Nous pouvons 
espérer par la mise en exergue de ces processus permettre à l'un ou à l'autre d'entre nous de s'y repérer -un peu- dans les forces d'amour et de haine, dans les répétitions qui ne cessent 



d'agir entre les humains. (mc)
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SEDUIRE
"Pour moi, à ce moment, la séduction est inséparation de plus de vie. Séduire, c'est augmenter la vie. La séduction est alors une fête et non pas une aliénation, une destruction, 

une manipulation d'autrui".
"Chacun se méfie de la séduction et en même temps chacun la pratique, en toute conscience ou en toute innocence".

Lhotellier, "La séduction, mystification ou création ?", in Etudes psychothérapiques, no. 67, 1987.

Aujourd'hui, il n'est pas rare que l'on reconnaisse recourir à la séduction parfois dans le rapport professionnel à l'autre, qu'il soit enfant, adolescent ou adulte.
Dans la littérature, la séduction est connotée, soit positivement comme faisant partie d'un accrochage à l'autre, premier et nécessaire, et donc de la poétique des rapports humains; 



soit négativement comme relevant de l'emprise, de l'aliénation, de la manipulation, de l'annulation de l'autre, de la violence cachée et du leurre.
Dans la société actuelle, en différents domaines, l'entreprise de séduction semble souvent suppléer aux rapports d'autorité. Que faut-il comprendre dans cette évolution remarquée ?
S'y repérer, entendre où s'opèrent les glissements dangereux, entrevoir les mécanismes en jeu et les confusions de scène, telle semble être l'urgence du moment. (mc)
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PARLER



“La parole est une denrée périssable, éphémère. Elle se teinte de toutes les circonstances de son apparition. Les mêmes mots, prononcés dans des lieux différents, ne sont pas les 
mêmes mots. La parole amoureuse se prononce en passant, dans la foulée d’un pas dansant. Légère, elle n’a que sa légèreté à dire. La parole savante s’énonce derrière une table. 
Lourde du bois de la table et de la chaise, elle vous arrive essoufflée. la vérité qu’elle contenait a tourné, le temps de vous atteindre, en morale ou en ennui. Entre ces deux extrémités 
de la parole - l’amour et la raison, le grand ciel et la table grise-, tous les mélanges, tous les intermédiaires possibles.”

BOBIN (C.), Une petite robe de fête, Paris, Gallimard, 1992.

Donner la parole, prendre la parole, rester muet, communiquer, s'exprimer, se faire comprendre, articuler, savoir parler, bien entendre, être handicapé linguistique : autant 
d'infinitifs autour desquels s'arrange une pédagogie qui voudrait faire apprendre... la parole. Il y a des techniques, des modes de faire, des espaces où prendre la parole est possible, où 
l'on dit : "mais parle donc", qui n'a parfois comme effet qu'un silence renfrogné. Il y a des difficultés et des fautes de langue, que telle ou telle théorie explique et s'efforce de pallier.

L'humain est parlant; l'école a confondu très longtemps l'écrit et la parole. Découvrant la parole, le pédagogue aimerait la mettre en scène, mais il s'aperçoit qu'elle échappe à sa 
maîtrise, que ce soit pour lui-même ou pour l'enfant.

Comment écouter et comment s'entendre parler, telles sont deux questions non négligeables que l'on pose lorsque l'on commence à comprendre que la parole n'est pas simplement 
un système à bien faire fonctionner, et qu'elle est au creux même d'une existence humaine. (mc)
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ECOUTER
“C’est une voix dans le noir. C’est une voix qui amène le noir avec elle - un noir d’une densité particulière. Un noir plus profond que la nuit, que la seule absence provisoire de 

jour. Un rideau de sang noir sur les yeux du lecteur. La marée montante d’une voix noire dans son âme. Mot après mot. Vague après vague. la voix monte au galop dans le songe. La 
voix va plus vite que le songe du lecteur, que son souhait enfantin de gagner un asile, une terre ferme. le livre très vite s’efface. Il ne joue plus son air ancien, son air d’enfance. La 
maison du livre dans les arbres n’ouvre plus sur un ciel bleu, ne protège plus. Elle est engloutie par la voix noire, et cela dès la première page, dès la première phrase. On n’est plus 
celui qui lit, celui qui dort. On ne peut plus l’être. On n’est plus celui qui rêve, celui qui part. On est maintenu à l’intérieur de soi, entre les murs de la voix noire. Il n’y a plus de 
livre ni de lecteur. Il n’y a plus que soi, bouclé dans le noir, serré dans le vide. On tourne les pages mais il ne s’agit plus de lire. Il s’agit d’autre chose., on ne sait quoi. Autre 
chose. On lit comme on aime, on entre en lecture comme on tombe amoureux : par espérance, par impatience. Sous l’effet d’un désir, sous l’erreur invincible d’un tel désir : trouver 
le sommeil dans un seul corps, toucher au silence dans une seule phrase. Par impatience, par espérance. Et quelquefois une chose arrive. Une chose comme cette voix dans le noir. 
Elle défait toute impatience, elle dément toute espérance. ne cherchant pas à consoler, elle apaise. ne cherchant pas à séduire, elle ravit. Elle porte en elle-même sa propre fin, son 
propre deuil, son propre noir. Elle s’expose à ce point que celui qui l’écoute, à son tour, se découvre sans abri, sans recours. Délivré de soi, rendu à soi. Plus la voix se noircit, et 
plus on y voit claire. Plus la voix s’exaspère, et plus on respire. 

BOBIN (C.), Une petite  robe de fête, Paris, Gallimard, 1992, p.91-92.
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FAIRE SILENCE
“L'analyste n'entend pas seulement ce qui se trouve dans les mots. Il entend aussi ce que les mots ne disent pas. Il écoute avec la “troisième oreille”, entendant ce que dit le 

patient et ses propres voix intérieures, ce qui surgit de ses profondeurs inconscientes. Mahler fit un jour cette réflexion: “En musique, le plus important ne se trouve pas dans la 
partition”. Il en va de même pour la psychanalyse, ce qui est dit n'est pas le plus important. Il nous smeble bien plus important de détecter ce que cache le discours et ce que révèle le 
silence. 

(…) Il y a évidemment différentes sortes de silence. On peut parler d'un silence froid, oppressant, provocant, désapprobateur, ou implacable, tout comme d'un silence approbateur, 
humble, apaisant ou indulgent. Ce concept semble réunir des sens opposés, s'accompagnant des signes plus ou moins. Comparez par exemple: “qui ne dit mot consent”, avec le 
silence répprobateur d'une dame face à un homme effronté ou désagréable. 

On peut concevoir le silence comme l'expression d'une paisible smpathie ou d'une haine intense. rester silencieux en présence de quelqu'un peut signifier que l'on se sent 
totalement en accord avec cette personne ou que toute possibilité d'accord se trouve exclue.”
REIK (T.), “Au début est le silence”, in Ecouter avec la troisième oreille, Epi, 1976.

“Quelqu'un dit: J'ai froid. Ou bien il ne dit rien et nous le voyons frissonner. De toute façon, nous savons qu'il a froid. Mais que penser de celui qui ne dit rien et ne frissonne 
pas? Là où tout est neutre, hermétique, évasif, on ne peut qu'observer. Mais en tirer des conclusions, c'est une toute autre question. ”

AUSTER (P.), L'invention de la solitude. Actes Sud, 1988. 
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RIRE

“N’importe quelle situation qui peut provoquer l’angoisse, ou la colère, ou la peur, peut provoquer le rire si elle est reconnue pour autre chose que ce que nous croyions d’abord. 
Pour appliquer cette explication aux mots d’esprits analysés par Freud, il suffit d’admettre que l’erreur apparente, le lapsus, la sottise qui se présente d’abord à l’auditeur produisent 
une défense primaire qui est l’envie de s’indigner, ou de corriger, ou même de s’irriter; et que le rire qui se substitue à la réaction négative est comme l’abandon de cette défense, la 
résolution de la tension - ce n’est pas tout, car on passe aussi de l’opposition à la complicité”.

MANNONI (O.), “Le rire”, in Le moi et l'autre, Paris, Denoël , 1985. 

“Si les structures mentales sont universelles comme l’aptitude à rire, les manières de penser le comique ne le sont pas, elles reflètent les transformations structurelles profondes 
des relations entre le monde et les individus. Penser le comique et l’humour à la lumière de l’enfant est aussi un questionnement sur l’ordre social, sur la place de la personne, dans 
l’univers, sur une légitimité qui ne relève plus du droit divin”,

FEUERHAHN(N), Le comique et l'enfance, PUF, 1993, p.141.
Références fondamentales
FERENCZI (S.), “La psychologie du mot d'esprit et du comique”, in Psychanalyse I, Paris, Payot, 1982, p. 150. 
FEUERHAHN(N), Le comique et l'enfance, PUF, 1993.
FREUD (S.), “L'humour”, in Le mot d'esprit et sa relation à l'inconscient, Paris, Gallimard, 1988. 
FREUD (S.), Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris, Payot, 1979.
ZIV (A), DIEM (J.-M.), Le sens de l’humour, Paris, Dunod, Bordas, 1987.
ZIV (A.), L'humour en éducation, approche psychologique, Ed. sociales françaises, Collection Sciences de l'éducation, Paris, 1979.

Autres
AUTREMENT, Humour, Série Mutations, n° 131.
BERGERET (J.),“Pour une métapsychologie de l'humour”, Revue française de Psychanaylse, Tome XXXVII, n°4, juillet 1973.
BERGSON (H.), Le rire, Paris, PUF, 1982.
BORCH-JACOBSEN (M.), “Bataille et le rire de l'être”, in Revue critique. Quatre essais sur le rire, Paris, Seuil. 
CRAMER (B.), Bonjour gaieté, La genèse du rire du jeune enfant, Paris, E.S.F., 1987. 
DARWIN (CH.), L'expression des émotions chez l'homme et des animaux, Paris, Reinwald & Cie, 1874.
EANSON (F.), Signification humaine du rire, Paris, Ed. du Seuil, 1950.
ESCARPIT (R.), L'humour, Paris, PUF, Que sais-je, 1960.
FERENCZI (S.), “Rire”, in Psychanalyse 4, Paris, Payot, 1982, p.203.
KOFMAN (S.), Pourquoi rit-on ?, Paris, Galilée, 1986.
KRISS (E.), “Le rire en tant que processus expressif”, in Psychanalyse de l'art, Paris, PUF, 1978.
KUNDERA (M.), La plaisanterie, Gallimard, 1981.
KUNDERA (M.), Le livre du rire et de l'oubli, Gallimard, 1979.
LALO (CH), Esthétique du rire, Paris, Flammarion, 1949.
MANNONI (O.), “L'illusion comique ou le théâtre du point de vue de l'imaginaire”, in Clefs pour l'imaginaire oul'autre scène, Paris, Seuil, 1969, pp.161-183.
MANNONI (O.), “Le rire”, in Le moi et l'autre, Paris, Denoël , 1985. 
MANNONI (O.), Un si vif étonnement: la honte, le rire, la mort, Paris, Seuil, 1988.



N'GUYEN (A.), “Le rire et la dérision”, in L'évolution psychiatrique, Paris, 1955, pp.67-118.
PAGNOL (M.), Notes sur le rire, Genève, Nagel, 1987.
ROUSTANG (F.), “Comment faire rire un paranoïaque ?”, in Revue Critiques. Quatre essais sur le rire, Paris, Seuil, 1988. 
RUBINSTEIN (H.), Psychosomatique du rire, R. Laffont, 1983.
SARRAZIN (B.), Le rire et le sacré, Histoire de la dérision, Desclée et Brouwer, 1992.
SAUVY (A.), Aux sources de l'humour, O. Jacob, 1988.
SMADJA (E.), Le rire, Paris, PUF, Que sais-je, 1993.
SOULÉ (M.), “Le fou rire”, in C. BARROIS et al, L'âge bête, E.S.F., 1990.
SOURIAU (E.), “Le risible et le comique”, in Journal de psychologie, avril-juin, 1948.
STERN (A.), Philosophie du rire et des pleurs, P.U.F., 1949.
SZAFRANET (W.A.) & coll, Freud et le rire, Paris, Métailié, 1994. 
TESSIER (G.), L'humour à l'école, Privat, Toulouse, 1990.
VAN EN BROUCK (J.), Manuel à l'usage des enfants qui ont des parents difficiles, paris, Delarge, 1979.

RACONTER 
"Seules des paroles qui marchant, passant de bouche en bouche, légendes et chants, dans l'enclos du pays, tiennent le peuple en vie."

N.F.S. Grundtvig.

"Pour qu'une histoire accroche vraiment l'attention de l'enfant, il faut qu'elle le divertisse et qu'elle éveille sa curiosité. Mais pour enrichir sa vie, il faut en outre qu'elle stimule 
son imagination; qu'elle l'aide à développer son intelligence et à voir clair dans ses émotions; qu'elle soit accordée à ses angoisses et à ses aspirations; qu'elle lui fasse prendre 
conscience de ses difficultés, tout en lui suggérant des solutions aux problèmes qui le troublent. Bref, elle doit, en un seul et même temps, se mettre en accord avec tous les aspects 
de sa personnalité sans amoindrir, au contraire en le reconnaissant pleinement, la gravité de la situation de l'enfant et en lui donnant par la même occasion confiance en lui et en son 
avenir.

Sur tous ces points, et sur beaucoup d'autres, rien ne peut être plus enrichissant et plus satisfaisant dans toute la littérature enfantine (à de très rares exceptions près) que les contes 
de fées puisés dans le folklore, et cela est aussi vrai pour les enfants que pour les adultes. A vrai dire, si on se contente d'aborder superficiellement les contes de fées, ils ont peu de 
choses à nous apprendre sur les conditions de vies propres à la société de masse que nous connaissons aujourd'hui; ces contes ont été créés bien avant son avènement. Mais ils ont 
infiniment plus de choses à nous apprendre sur les problèmes intérieurs de l'être humain et sur leurs solutions, dans toutes les sociétés, que n'importe quel autre type d'histoire à la 
portée de l'entendement de l'enfant. Comme il est appelé à être exposé à tout moment à la société dans laquelle il vit, l'enfant apprendra certainement à s'adapter aux conditions 
qu'elle lui offre, pourvu que ses ressources intérieures le lui permettent.”

B. Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Laffont, 1976. 
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Quelques livres pour enfants
Avant 4 ans environ
CHAPOU, CELHUMEAU, Le pépin de Babelicot, Ed. Père Castor.
CLAUDE LAFONTAINE (P.), Mon bébé, Ed. Centurion Jeunesse.
LIONNI, Petit bleu, Petit jeune, Ed. Ecole des Loisirs.
MARI (J.), Les aventures d'une petit bulle rouge, Ed. Ecole des Loisirs.
MARI (J.), Qui est là ? Ed. Sélection du Père Castor.
GOODALL (M.), A minuit, les aventures de Kelly et Esmeralda, Millan Gallimard.

Après 4 ans
BRUEL, BOZELLEC, GALLAND, Qui pleure, Ed. du sourire qui mord.
DUMAS (P.), Histoire d'Edouard, Flammarion.
ELUARD, DUHEME, Grain d'aile (G.P.).
LARIN QUIST, La raison du plus grand n'est pas toujours la meilleure, Ed. Harlin Quist.
HERLEM, LUTON, Histoire du petit garçon qui était une petite fille, Ed. Magnard.
KRAUS, ARUEGO, DEWEY, Noël, Ed. Ecole des Loisirs.
MINIARI, SENDAK, Petit Ours. Papa Ours revient, Ed. Ecole des Loisirs.
POSTNA, Le miroir volé, Flammarion.
ROSEN, Je pisse au lit, Ed. Pierrot, (Lausanne).
SENDAK (M.), Max et les maxi monstres, Ed. Ecole des Loisirs.
UNGERER, Le géant de Zéralda. Pas de baiser pour Maman, Ed. Ecoledes Loisirs.
WOBEL, Porculus, Ed. Ecole des Loisirs.
PIENKOWSKI, La maison hantée, Ed. F. Nathan.

Après 7 ans
BRUEL, BOZELLEC, GALLAND, Histoire de Julie qui avait l'ombre d'un petit garçon. Lizon et l'eau dormante, Ed. du Sourire qui mord.
ROZIER (H.), Mort à l'homme, Ed. Harlin Quist.



MANDON, Billie la boule, Ed. Grasset Jeunesse.
ROSENTIEHL, La naissance, Centurion Jeunesse.
ROSENTHIEL, La séparation. Les filles, les femmes. Ed. Hachette
SCHROEDER, Fleur de Lupin, Ed. Ecole des Loisirs.
SAARI, GALERON, Tatatam. Le kidnapping de la cafetière, Ed. Harlin Quist.
UNGERER, Guillaume l'apprenti sorcier, Ed. Ecole des Loisirs.
GOROT (J.), DESMIER (A.), Histoire d'amour, Ecole des Loisirs.
MAYLE, ROBINS, WALTER, BOURGOIS (C.), Et MOI d'où je viens?

DEPENDRE, SE SEPARER
"Aucune autre forme de l'échec ordinaire, ni la maladie, ni la ruine, ni les ratages professionnels, ne trouvent une aussi profonde et cruelle contradiction dans l'inconscient que la 

séparation. Elle touche directement à l'origine de toute peur et la réveille. Elle plonge d'un coup à la profondeur où atteint en nous la vie même.
Au commencement il y a l'adieu, et puis il y a un au revoir. Entre aller et venir, la charnière, et c'est là que nous nous rencontrons."

Botho Strauss, La trilogie du revoir, Gallimard, 1982.
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IMPOSER ET OBÉIR
"Le pouvoir est discours, parole inaugurale, créateur d'un monde. S'il est d'abord discours de la violence directe, de la lutte à mort de pur prestige, il devient ensuite discours du 

savoir. Le maître parle et les autres travaillent. On ne peut rien comprendre au pouvoir si on ne le saisit pas comme technique d'asservissement par la seule parole (l'appareil 
directement répressif n'entrant en jeu que lorsque la parole est défaillante). Le savoir localisé près du pouvoir, est de plus, devenu essai de maîtrise de la nature et de la vie, puis de 
domination des hommes. Il vise à créer un ordre".

"Le désir de pouvoir est d'essence narcissique, il est désir de l'Un, utopie unitaire, totalisation idéale."
"Le monde créé par le pouvoir est un monde dominé par la nécessité du secret. Tout savoir divulgué perd son efficacité et sa vertu, il peut être mis en doute et mis en cause, peut 

être considéré comme hypothèse provisoire à retravailler. Le secret est donc consubstantiel au savoir. Le savoir partagé, ce serait la raison joyeuse, le désir imaginant, ce serait le 
festin commun des êtres égaux entre eux. Le savoir secret, c'est la raison destructrice, c'est la domination d'un groupe sur l'autre. Le savoir est toujours la parole du maître et seul le 
secret peut l'en assurer. Par contre,les dominés, auxquels on imposerait un état d'esclavage absolu, seraient soumis à l'ordre de tout dire."

Eugène Enriquez, De la horde à l'état, Gallimard, 1983, pp. 363-364.

"Reparlons du pouvoir. Il m'a toujours soutenu que l'explication du rapport au pouvoir est l'une des conditions non seulement d'une théorie de la relation à l'autre - c'est-à-dire de 
la psychanalyse - mais également et surtout d'une théorie de l'éducation. Il avançait que peut-être l'intérêt de Freud pour la pédagogie concerne ce rapport à une visibilité du pouvoir. 
Il n'y a pas de théorie de l'éucation sans explicitation du rapport au pouvoir, affirmait-il avec la force de la conviction., Il voyait, dans le camouflage de l'autorité du pédagogue, le 
mode le plus pervers dela relation pédagogique, parce qu'il s'agit d'un pouvoir qui ne se donne même plus à saisir. Il racontait qu'actuellement les enfants perdent le contrôle de ce 
pouvoir. Le prof dans sa chaire, eux dans le public, ils puvaient encore chahuter. Si le prof fait joujou avec tout le monde, est assis dans un coin, circule, il devient invisible, il n'en 
a pas moins, assurait-il un pouvoir universel mais beaucoup moins saisissable et donc, plus encore déterminant. 

Il apprécierait très crtainement la dénonciation que fait actuellement Alice Miller du pouvoir de l'adulte sur l'enfant : pouvoir nu, plus dévastateur encore en raison de 
l'impuissance liée au statut d'enfance. C'est le pouvoir d'un être humain sur un autre, sans garde-fou, qui rassemble les trois métiers dits impossibles : l'éducation, le gouvernement 
des hommes et la psychanalyse. D'où la nécessité à chaque fois de la mise en place d'une éthique. Mais je dois l'avouer, ce n'est que très récemment que je me suis attaquée à cette 
question-là."

Mireille Cifali, "Adresse à Michel de Certeau", in Le Bloc-Notes de la psychanalyse no.8, 1988.
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Discipline, lois et interdits
"S'il obéit, ce n'est pas qu'il y trouve son intérêt bien compris, mais qu'il place sa confiance en celui qui ordonne. Combien plus riche ce sens de l'autorité où, sans doute, tout 

n'est pas expliqué à l'enfant, mais où il se situe parmi des hommes."
DUMONT (J.N.), “Eduquer? Quelle autorité”, Revue Exister, n°1, 1976, Cahier du Centre Kierkegaard. 

L'on a dit, avec juste raison, que la pédagogie fut un temps répressive, le maître ou la maîtresse ayant fonction de gendarme. Alors on a voulu donner la liberté, ne pas 
contraindre pour ne pas blesser, pour laisser se faire en toute nature le développement.Peut-être n'avait-on pas compris qu'il y a des règles de vie indispensables pour que chacun 
puisse se situer, et sache où se trouvent les limites et les interdits.

Ce qu'il y a peut-être de pire et de plus exténuant, ne vient-il pas de ce que l'on ne sait pas ce que l'autre veut, lui qui dit une fois oui, une fois non, ou même qui dit non puis 
oui et non, puis oui à l'un et non à l'autre.

Juger ce qui est possible ou impossible, en parler et le faire partager, peut permettre que l'on ne s'épuise pas en punitions, conflits et agressions.
Mais qu'est-ce donc que cette "fameuse" ambiance de classe qui donne à chacun l'espace d'apprendre et d'enseigner ? (mc)

Références fondamentales
De la pédagogie institutionnelle à la formation des maîtres, Vigneux, Matrice, 1994.
“La discipline à l'école”, in Cahiers pédagogiques n°211, février 1983.
BORNSTEIN ( ), “Malentendus dans la pédagogie analytique”, in CIFALI (M.) et MOLL (J.), op.cit.., p. 45.
CUSSON (M.), Pourquoi punir? Paris, Dalloz, 1987.
DEFRANCE (B.), Sanctions à l’école. punition et discipline, Syros, Paris, 1993.
DOLTO (F.), L'image inconsciente du corps, Paris, Seuil, 1985.
DOLTO (F.), La cause des adolescents, Paris, Laffont, 1988.
DOLTO (F.), La cause des enfants, Paris, Laffont, 1985.
DOLTO (F.), La difficulté de vivre, Paris, Interéditions, 1981 
DOLTO (F.), Lorsque l'enfant paraît I, II, IIIParis, Seuil, 1977.
DOLTO (F.), Paroles pour adolescents, Paris, Hatier, 1989.
DOUET (F.), Discipline et punition à l’école, Paris, PUF, 1987.
DUMONT (J.N.), “Eduquer? Quelle autorité”, Revue Exister, n°1, 1976, Cahier du Centre Kierkegaard. 
ENRIQUEZ (E.), “Autorité et pouvoir dans les établissements d’enseignement”, in L’établissement. Politique nationale ou stratégie locale?, Actes du colloque organisé par 

L’AECSE (Association des Enseignants et Chercheurs en Sciences de l’éducation). 1990.
FROMM (E.), De la désobéissance, Paris, Laffont, 1983. 
GUGGENBUHL-CRAIG (A.), Pouvoir et relation d'aide, possibilités et impossibilités de la formation de l'analyste jungien, P. Mardaga, 1986.
IMBERT (F.), Médiations, institutions et lois dans la classe, Paris,ESF, 1994.
IMBERT (F.), L'émile ou l'interdit de la jouissance, l'éducateur, le désir et la loi, Paris, Armand Colin, 1985. 
IMBERT (F.), L'école à la recherche d'une nouvelle autorité, Paris, Armand Colin, coll. avec avec A.-M. Imbert, 1973.



MILLER (A.), C'est pour ton bien, Paris, Aubier, 1984.
MILLER (A.), L'enfant sous terreur, Paris, Aubier, 1986.
ORTOLI (F.), L’école avec Françoise Dolto: le rôle du désir dans l’éducation, Paris, Hatier, 1990.
OURY (F.), et VASQUEZ (A.), De la classe coopérative à la pédagogie institutionnelle, Paris,Maspéro, 1981.
POCHET (C.), OURY (F.), et OURY (J.), “L'année dernière, j'étais mort, Paris, Matrice, 1987.

Autres
ALLENDY, “La discipline à l'école”, in Cahiers pédagogiques n°211, février 1983. 
ALLENDY, “Le chahut à l'école”, in Revue française de psychanalyse, 1948. 
BERGE (A.), “La liberté dans l'éducation”, in Psyché, Paris, 1947. 
ZULLIGER (H.), “Discipline”, in La psychanalyse à l'école, 1930.
WALLON (H.),“Troubles de l'âge scolaire, Indiscipline et perversité”, in Encyclopédie française, tome 8, Larousse, 1938.
MENG (H.), Contrainte et liberté. La sanction dans la relation éducative, Toulouse, Privat 1968.
MOSCONI (N.), La mixité de l’enseignement secondaire : un faux-semblant?, Paris, P.U.F., 1989.
WALLON (H.), L'enfant turbulent, Paris, P.U.F., 1964.

DESIR D’ENSEIGNER
“(…) Enseigner, c'est aussi faire circuler le désir, être soi-même mû (et ému) par ce désir, c'est faire cercle, avancer dans le cercle que l'on déplace sans jamais en sortir, c'est 

jubiler de l'absence d'issue, c'est rouvrir le labyrinthe de la communion du savoir progressif et incertain, des sujets en gain et perte d'identité. Ce désir n'est pas vraiment de séduire, 
il n'est pas seulement érotique, ni de reconnaissance, de maîtrise, de filiation, il n'est pas non plus simple joie rhétorique, jeu de langage, de concepts, de mise en place et de 
déploiement de méthode. Il n'sst pas seulement besoin de partager, d'éduquer, passion humaniste de la propagation du savoir. Il est tout cela à la fois, dans la rencontre de l'autre, des 
autres et dans la peur de cette rencontre, dans l'isolation de celui qui parle, magistral, toujours un peu charismatique, inatteignable, indemne de la mise en cause et désirant aussi en 
sa parole reconnaître son ignorance, son insuffisance. 

(…) Risquons cette proposition: au moins l'objet du savoir est conceptualisable (quantifiable, objectivable communicable) au plus le désir pédagogique est grand.
(…) Drôle de désir, opaque et évident, intransmissible et immédiat, qui a besoin pour nous atteindre du savoir et des sujets, de leur édification et de leur effondrement, de leur 

répétition et de leur annulation. De tant de paroles encore pour leur silence –pour le silence.” 
SOJCHER (J.), “Le désir pédagogique”, in Le genre humain, n°3/4, Fayard, 1982.
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DESIR D’EDUQUER
"Il est un âge où l'on enseigne ce que l'on sait; mais il en vient un autre ensuite où l'on enseigne ce que l'on ne sait pas : cela s'appelle chercher. Vient peut- être maintenant l'âge d'une 

autre expérience : celle de désapprendre, de laisser travailler le remaniement imprévisible, que l'oubli impose à la sédimentation des savoirs, des cultures, des croyances que l'on a traversés. 
Cette expérience a, je crois, un nom illustre et démodé, que j'oserai prendre ici sans complexe, au carrefour même de son étymologie : Sapientia, nul pouvoir, un peu de sagesse, et le plus de 
savoir possible."



Roland Barthes, Leçons, Seuil, 1978, p. 45.

De l'un à l'autre, il y a de la culture à transmettre, l'intelligence à développer, et donc un souci de bien enseigner et de bien apprendre. Mais de l'un à l'autre, il y a aussi rencontre humaine : 
amour et haine; rencontre entre deux êtres humains avec tous les imbroglios que cela suppose, les malentendus, les ratages et les méprises.

Ce dialogue ne se réalise pas seulement à partir de deux "moi" solitaires, mais il doit compter avec chacune des histoires singulières, tout un passé qui parfois vient se réactualiser sous 
divers déguisements, qui dans une impossibilité de comprendre, qui dans une haine particulière, qui dans un amour n'arrivant pas à se délier, qui par des signes répétés sans succès.

De l'un à l'autre, tout est toujours à recommencer, pour chercher à comprendre, à entendre sans qu'il y ait jamais vraiment une maîtrise assurée, une absolue clarté.
Ecouter ne relève pas seulement d'un apprentissage que l'on pourrait faire dans les livres; répondre n'y est pas non plus inscrit; effet à chaque fois d'un travail sur soi avec l'autre. (mc)
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ETHIQUE PROFESSIONNELLE
“D’autres termes auraient pu être utilisés, mais ce qu’ils évoquent sont contenus dans les trois premières formes d’éthique : le courage dans l’éthique de la conviction, le devenir 

des structures et des hommes dans l’éthique de la responsabilité, l’autonomie et la reconnaissance de l’altérité dans l’éthique de la discussion. Par contre, aucune des trois premières 
formes d’éthique n’envisage l’acceptation de l’impuissance, la prise de conscience des limites, la mise en cause de l’identité et du narcissisme de la mort, la prise en considération des 
conséquences néfastes sur le devenir du genre humain, la connivence de chacun avec la mort qu’il porte en lui et qu’il peut projeter sur les autres. C’est lorsque le sujet se situe à la 
fois comme porteur de vie et de mort, comme égoïste et altruiste, comme être de raison et de passion qu’il peut avoir des convictions fortes mais être capable d’en changer si dans 
l’échange il parvenait à se transformer, à savoir donc penser seul et avec les autres, à se concevoir comme responsable sans être bridé par la peur des responsabilités, à faire passer ses 
idées (ou celles d’autrui qu’il a acceptées), en s’interrogeant sur leur déformation possible par le choix de certains moyens tout en sachant que les conséquences imprévues seront plus 
facilement au rendez-vous que les conséquences prévues.”

“Certes une telle éthique, qui devra, un jour, être formulée plus nettement, est particulièrement contraignante. Elle demande des hommes doués de passion sans laquelle 
l’imagination ne peut émerger, de jugement, sans lesquels aucune réalisation n’est possible, de référence à un idéal, sans lequel le désir ne quitte pas sa forme archaïque, d’acceptation 
du réel et de ses obligations, sans lesquels les rêves les plus ambitieux se transforment en cauchemar collectif. Elle demande aussi aux organisations d’être un lieu d’où la 
manipulation serait bannie et où les efforts de tous à la construction de l’organisation et à l’édification du social seraient reconnus. Nous sommes encore loin du compte. Mais tant 
que les organisations préféreront des hommes qui les idéalisent à des hommes “de sublimation”, elles continueront à construire sur du sable et à disparaître lentement, sans parvenir à 
saisir les raisons de leur mésaventure.”

ENRIQUEZ (E.), “Les enjeux éthiques dans les organisations modernes”, in Sociologie et sociétés, vol XXV, N°1, 1993.
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V. LE RAPPORT A SOI

GRANDIR
La vision de l'enfant, comme l'ont montré les historiens, s'est modifiée au cours des temps, selon les cultures et les philosophies. L'enfant ne fut, par exemple, pas toujours roi.
Dans les connaissances accumulées depuis plus d'un siècle sur l'enfant, nous avons mis l'accent sur la différence qui existe entre l'enfant et l'adulte : idée d'un développement au 

point que parfois l'enfant nous semble devenu un "étranger", un "autre" radical.
Peut-être pouvons-nous aujourd'hui, sans méconnaître cette différence mise en évidence par les théories, chercher aussi ce qui rapproche l'enfant de ce que nous sommes, ce qui 

reste de l'enfant dans notre présent, ce qui est au fond pareil. Alors nous serons très certainement amenés à mieux nous comprendre avant de nous autoriser à assurer que nous le 
comprenons. (mc)
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DEVENIR ADULTE 
"Un jeune individu sort de l'adolescence lorsque l'angoisse de ses parents ne produit plus sur lui aucun effet inhibiteur. Ce que je dis n'est pas très agréable pour les parents, mais 

c'est la vérité qui peut les aider à être clairvoyants : leurs enfants ont atteint le stade adulte lorsqu'ils sont capables de se libérer de l'influence parentale en ayant ce niveau de 
jugement: "Les parents sont comme ils sont, je ne les changerai pas et je ne chercherai pas à les changer. Ils ne me prennent pas comme je suis, tant pis pour eux, je les plaque." Et 
sans culpabilité de les plaquer. A ce moment de rupture féconde, trop de parents voudraient rendre coupables leurs enfants, parce qu'ils souffrent et qu'ils sont angoissés de ne plus 
pouvoir avoir l'oeil sur eux : "Qu'est-ce qu'ils vont devenir... ils n'ont pas d'expérience... etc."

Françoise Dolto, La cause des adolescents,  Paris, Laffont, 1988.p. 24,
"La jeunesse... dans l'excès de ses forces vives, aspire au tragique et elle permet volontiers à la mélancolie de sucer doucement son sang encore novice. De là vient qu'elle est 

éternellement prête pour le danger."
S. Zweig, La confusion des sentiments, Stock, 1980
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JOUER 
"C'est en jouant, et peut-être seulement en jouant que l'enfant ou l'adulte est libre de se montrer créatif."

WINNICOTT (D.H.),Jeu et Réalité, Paris, 1975, p.75.

Depuis le début du siècle, l'homo ludens est reconnu par la pédagogie au même titre que l'homme de la ratio. L'école a fait place au jeu; plusieurs théories lui ont donné une 
assise et une justification : ne dit-on pas qu'en jouant l'on développe son intelligence, ou que l'on participe à un processus créatif ?

Cependant le jeu, devenu objet scolaire, est peut-être maintenant trop souvent associé à l'impératif : "joue !" Il est aussi codifié au point que chaque âge a ses jouets et chaque 
jouet son objectif particulier. Il n'est parfois réduit qu'à un simple vocable pour déguiser ce qui devrait être appelé "exercice".

Alors, comme espace potentiel de création au pouvoir de chacun, et qui n'est nullement réductible à un objet : quelle place faire au jeu et à ses passions ? (mc)
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CREER 
"Lorsque les poètes et les romanciers font rêver les personnages engendrés par leur fantaisie, ils se conforment à l'expérience quotidienne qui montre que la pensée et l'affectivité 

des hommes se poursuivent dans les rêves et ils ne cherchent rien d'autre qu'à figurer, par leurs rêves, les états d'âme de leurs héros. Mais les poètes et romanciers sont de précieux 
alliés, et leur témoignage doit être estimé très haut, car ils connaissent, entre ciel et terre, bien des choses que notre sagesse scolaire ne saurait encore rêver. Ils sont, dans la 
connaissance de l'âme, nos maîtres à nous, hommes vulgaires, car ils s'abreuvent à des sources que nous n'avons pas encore rendues accessibles à la science."

FREUD (S.), Délires et rêves dans la ‘Gradiva’ de Jensen, Gsallimard, 1971, p.127.

"Etre créatif", voilà qui sonne bien. Et chacun de vouloir pour l'autre qu'il le soit. Quelle lourde sentence portée envers un enfant à qui répugnent les activités artistiques où il 



pourrait - devrait même - s'épanouir. Ne dit-on pas de lui: "Il n'a pas d'imagination", comme auparavant l'on assurait qu'il était sans intelligence ? On va même jusqu'à évoquer un 
rétrécissement de son monde intérieur.

Ce constat pose quelques questions : l'imaginaire ne serait- il donc pas également réparti entre les individus ? Est-il possible de l'enseigner ou même, comme certains le 
voudraient, de le programmer ? Comment interroger les activités qui devraient rendre créateur et qui n'aboutissent à rien de pareil ?

L'art se confond-il avec ce que l'on nomme "créativité" ? (mc)
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ANGOISSER
"Entièrement dominée par ces effrois d'enfance, ma vie m'apparaît analogue à celle d'un peuple perpétuellement en proie à des terreurs superstitieuses et placé sous la coupe de 

mystères sombres et cruels. L'homme est un loup pour l'homme, et les animaux ne sont bons qu'à vous manger ou à être mangés. Il est possible que cette façon panique de voir les 
choses soit en liaison avec divers souvenirs que j'ai, relativement à des hommes blessés."

M. Leiris, L'âge d'homme, p. 103.

"La violence investirait le champ éducatif, c'est ce qui se raconte. Pour la famille, nous le savions déjà, puisque le risque de l'agression construite y est apparemment plus grand 



qu'ailleurs (J.C. Chesnais). Pour l'école, c'est apparemment la stupéfaction. Comme si ce champ clos soudain était dévasté par des hordes, barbares à coup sûr.
L'angoisse, vous dites ? Qui s'y livre ? L'occident, qui ne vit que de lui-même, et de l'effroi que ce vertige interne lui procure, recourt à la philosophie, à la psychanalyse - il y a 

aussi heureusement la poésie, le roman - pour oser en traiter. N'y aurait-il pas plus simple, la vie courante ? L'angoisse est bien la ligne d'inconduite de toute formation, non ?
De là à postuler que la violence et l'angoisse ont des sujets en commun, il n'y a qu'un pas. En particulier pour cette affaire délicate qu'est l'éducation."

PAIN (J.), “Angoisse et violence dans la problématique éducative”, in Actualités psychiatriques no. 2, 1989, XIXe année.
 

“Elle ne vous fait plus peur. Elle est toujours dangereuse, imprévisible dans son calme. Mais la peur s’en est allée, la peur de fait plus partie de sa substance profonde, 
impénétrable. La peur s’est défaite en une seconde. Evaporée, dissoute, partie comme peut venir la lassitude dans un amour : en un instant. En un instant pour toute la suite des 
temps. Jusqu’à ce jour, entre elle et vous, il y a avait la peur. Elle était là comme une loi non écrite, souveraine dans le silence. Toutes les peurs viennent de l’enfance, pour la 
châtier, pour l’empêcher d’aller son cours. Tous les enfants connaissent la peur d’une connaissance intime, personnelle - mais pendant longtemps elle ne les attirent pas dans leur 
enfance. Ils la contournent, ils la frôlent et même ils jouent avec. Tu as peur des insectes et des uniformes, des mauvaises notes et des chiens, tu as peur des revenants. La peur est 
comme une avancée de l’âge adulte dans ton enfance. Elle a sa place, elle a ses heures, elle a ses lieux. Mais elle ne t’arrête pas. Tu tombes, tu as peur de tomber ce qui fait que tu 
tombes, puis tu te relèves, tu pleures et la seconde après tu éclates de rire. La joie est encore plus forte. le goût de vivre pour vivre. La peur c’est la nuit, la joie c’est le jour. L’enfant 
compose avec la peur comme il compose avec le nuit, avec les ombres, avec l’insuffisance des parents, comme il compose avec tout. La peur est une donnée matérielle du monde, 
parmi des dizaines d’autres. Il faut savoir que la nuit noire accélère les battements du coeur rouge. Etre seul dans un chagrin ou dans le vert d’une forêt, c’est effrayant.”

BOBIN (C.), L’inespérée, Paris, Gallimard, 1994, p.79-80.
L'angoisse au ventre sur le chemin de l'école, l'angoisse avant la rentrée, l'angoisse des examens, l'angoisse contagieuse de l'autre, qu'il soit enfant ou adulte...
L'angoisse est une réalité devenue honteuse, qu'il faut si possible cacher: est-elle si négative? Il y a certes celle qui inhibe l’action, qui paralyse, panique, celle qui terrasse sans 

même que le danger affronté en vaille la peine. Il y a l'angoisse qui surgit dans le métier de l'humain, parce qu'inévitablement des forces de mort y sont en jeu, qui renvoient au désir 
et à la culpabilité. Et il y a l'angoisse créatrice de l'écrivain, du philosophe… en fait de tout un chacun.

Ce “monstre” qui tenaille le corps, qui avertit des dangers extérieurs ou intérieurs, ne serait-il pas à entendre, ainsi que le réclament certains philosophes, comme l'apanage de 
l'humain, le prix à payer pour sa liberté ?

Parce que tue, et que silencieuse elle peut déboucher sur de la violence, l'angoisse doit être engagée dans une parole : il est même possible de lui reconnaître quelque bénéfice. 
(mc)
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DETESTER
Agressivité  

"Le fait de cacher aux jeunes le rôle que la sexualité jouera dans leur vie n'est point la seule faute imputable à l'éducation aujourd'hui. Car elle pêche aussi en ne les préparant pas 
à l'agressivité dont ils sont destinés à être l'objet. En laissant aller la jeunesse au-devant de la vie avec une orientation psychologique aussi fausse, l'éducation ne se comporte pas 
autrement que si l'on s'avisait d'équiper des gens pour une expédition polaire avec des vêtements d'été et des cartes des lacs italiens. En quoi il s'avère qu'elle abuse des prescriptions 
éthiques. Leur sévérité serait moins funeste si l'éducation disait : C'est ainsi que les hommes devraient être pour trouver le bonheur et rendre heureux les autres; mais il faut prévoir 
qu'ils ne sont pas ainsi. Au lieu de cela, on laisse croire à l'adolescent que tous les autres hommes obéissent à ces prescriptions, qu'ils sont donc tous vertueux. Et si on le lui laisse 
croire, c'est pour justifier cette exigence qu'ils le deviennent aussi."

S. Freud, Malaise dans la civilisation, PUF, 1972, p.93
Punir, se fermer les yeux, réprimer, se sentir mis à mal, blessé, ne pas savoir quoi répondre, s'empêtrer, osciller, en avoir le souffle coupé, répondre en miroir, sentir monter la 

haine, en être bouleversé, ne pas supporter, croire en quelque héritage héréditaire, mais quelle est donc cette agressivité qui pose tant de questions ?
Appartient-elle à une anormalité ? Est-elle le symptôme d'une parole qui ne trouve pas d'autres voies pour dire quelque chose qui l'habite ? Relève-t-elle simplement de la 

responsabilité d'un individu ou tient-elle aussi à une certaine atmosphère où viennent à manquer les repères élémentaires pour que chacun puisse s'y retrouver ? Est-elle, encore et 
parfois, le reste d'une violence déjà éprouvée, d'une agression du corps et de l'esprit, et qui ainsi se réactualise ?

Comment répondre, créer à chaque fois quelque chose d'autre, pour que chacun puisse retrouver sa place ? Telle serait peut-être la question qui mériterait d'être posée, à chaque 
fois. (mc)
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Violences

“Il faut avant tout que nous comprenions la nature de la “bête” qui est en nous. Tant que nous ne serons pas prêts à admettre que nos tendances violentes font partie de la nature 
humaine, nous serons incapables de les traiter convenablement. Quand nous avons bien assimilé cette idée, quand nous avons appris à vivre avec le besoin de domestiquer nos 
tendances agressives, alors, par un processus lent et fragile, nous pouvons réussir à les dompter, d’abord en nous-mêmes, et, sur cette base, également dans la société. Mais nous n’y 
parviendrons jamais si nous aprtons du principe qu’il vaut mieux agir comme si la violence n’existait pas, pour la seule raison qu’elle ne devrait  pas exister.”

“Les caprices rageurs, souvent violents, si typiques de l’enfant sur le point de devenir un être humain complexe, montrent deux choses : que des accès violentes et destructifs 
précèdent le moment où l’enfant peut maîtriser ses pulsions et affronter de façon constructive les problèmes présentés par les frustrations si souvent imposées par le monde extérieur; 
qu’il a besoin d’acquérir cette maîtrise pour pouvoir évoluer convenablement”

BETTELHEIM (B.), “La violence: un mode négligé de comportement”, in Survivre, Paris, R. Laffont, 1979
 

“La notion de violence est elle aussi mise à toutes les sauces. Il y a la violence des idées. on se fait violence, voire une douce violence. La violence, est désormais intimement 
liée aux médias, et à la spectacularisation des phénomnènes humains. Et on n’en finit pas de se demander si oui ou non la TV encourage la violence ou si elle en soi une catharsis. 
Kasrli, Lurçat, Bwetteltheim, n’auront pas les mêmes positions. C’est tout le problème de la catharsis de la violence par la violence, et des enfants devant la TV véritable réalité 



quotidienne”(...) La violence est multiple, mouvante, insaisissable, changeante, et désigne suivant les époques, les lieux, des réalités très différentes”.
“Retenons ici cette violence du désir, autrement dit de l’affirmation vitale de soi : identitqire, que l’on va retrouver dans toutes les situations de confrontation ouverte devant 

témoins, et la puissance mimétique de la symétrie dans le teste relationnel.”
PAIN (J.), Ecoles : Violence ou pédagogie ?, Vigneux, Matrice, 1992.
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Racisme

"Affect primitif au même titre que l'amour, à la source de représentations et désirs inconscients, expression plus ou moins bien tempérée du narcissisme, en concurrence avec 
l'attachement éprouvé pour un même objet ou encore caractéristique du fonctionnement des pulsions de mort, la haine présente de multiples visages. Elle se déduit tout autant de la 
psychopathologie de la vie quotidienne que du plaisir de l'exercice du pouvoir ou de la soumission. La disposition intérieure à rechercher la mort, de même que l'agressivité 
meurtrière contre un adversaire désigné constituent des forces de destruction qui accomplissent leur oeuvre dans le psychisme individuel et la communauté humaine. (...) 
L'observation clinique montre qu'aux carrefours de la haine on croise inéluctablement une souffrance corporelle et mentale excessive. La souffrance et la haine se rejoignent en un 
déterminisme circulaire où la souffrance devient cause de haine et la haine cause de souffrance."

Micheline Enriquez, Aux carrefours de la haine, Epi, 1984, pp. 11-12.

LA SOURIS ET LA ROSE
Une souris
Hors de son nid
Voit une rose épanouie,
Flaire les pétales,
Eternue,
Aussitôt détale.
O fi ! Elle crie,
Quelle peur bleue.
Une souris rouge
Qui n'a point de queue !

Eliezer Steinberg, Le miroir d'un peuple (Anthologie de la poésie yiddish traduite et présentée par Charles Dobzynski).
Dans le monde de l'éducation et de l'enseignement, c'est le plus souvent au nom de l'amour que l'on discourt et agit. La haine est une réalité souvent occultée en soi, une réalité 

reconnue en revanche chez l'autre. Pourtant nul n'est épargné, surtout pas ceux qui ont choisi un métier où la rencontre avec d'autres êtres humains est quotidienne. Reconnaître cette 
dimension inévitable de notre rapport à l'autre et à nous-même est le premier pas pour se défaire d'une méconnaissance qui peut s'avérer meurtrière. (mc). 
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VIEIILLIR
“Mourir cela n'est rien
Mourir la belle affaire!

mais vieillir, ô vieillir…”
Jacques Brel

“Le vieillard ne fait plus rien. Il est défini par une 'exis' non par une 'praxis', le temps l'emporte vers une fin-la-mort qui n'est pas sa fin, qui n'est pas posée par un projet. et c'est 
pourquoi il apparaît aux individus actifs comme une 'espèce étrangère' dans laquelle ils ne se reconnaissent pas. J'ai dit que la vieillesse inspire une répugnance biologique, par une 
sorte d'autodéfense, on la rejette loin de soi; mais cette exclusion n'est possible que parce que la complicité de principe avec toute entreprise ne joue plus dans son cas.”

DE BEAUVOIR (S.), La vieillesse, Paris, Gallimard, 1970, p.344.

“Seulement ce corps, réduit soudain par cette démission à n'être qu'un corps, ne différait plus guère d'une dépouille: pauvre carcasse sans défense, palpée, manipulée par des mains 
professionnelles, où la vie ne semblait se prolonger que par une inertie stupide. Pour moi, ma mère avait toujours existé et je n'avais jamais sérieusement pensé que je la verrais 
disparaître un jour, bientôt. Sa fin se situait, comme sa naissance, dans un temps mythique. Quand je me disais: elle a l'âge de mourir, c'étaient des mots vides, comme tant de 
mots. Pour la première fois, j'apercevais en elle un cadavre en sursis.”

DE BEAUVOIR (S.), Une mort très douce, Paris, Gallimard, 1964, p.29.
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MOURIR
" 'Guérir' - c'est un paradoxe constitutif des processus en oeuvre dans la vie psychique - ne se conjugue pas nécessairement avec 'se réjouir'. La guérison suppose, en effet, 

l'accomplissement d'un travail de deuil ainsi qu'une transformation des investissements extérieurs et intérieurs. Son acceptation est généralement régie par une logique interne, 
indépendante des lois de la raison, dont les enjeux sont à la fois pluriels et surdéterminés.

Le cancer, tout particulièrement lorsqu'un enfant en est guéri, donne de cette conjoncture une illustration saisissante. Nombre de parents, par exemple, ne peuvent pour longtemps 
se défaire de l'empreinte que laissent dans leur esprit la peur et la représentation de la mort de l'enfant. Force est alors de les écouter et d'admettre que si le fait de recouvrer la santé 
après plusieurs années de maladie procure une indéniable satisfaction, devoir à cette occasion modifier l'univers de ses pensées peut devenir source de souffrance." 

Danièle Brun, L'enfant donné pour mort.Enjeux psychiques de la guérison, Dunod, 1989.

Face aux questions de l'enfant, on dit qu'aujourd'hui l'adulte éprouve davantage de peine à répondre à des questions relatives à la mort qu'à celles touchant la sexualité.
Mort réelle, mort fantasmée, voeu de mort, culpabilité, processus de deuil repoussé, mort de l'autre, mort de soi...,la mort est une épreuve personnelle mais aussi un processus 

social. Tout être humain ne peut pas ne pas s'y confronter, ne serait-ce que dans la dénégation (mc).
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LE CORPS EN JEU
Fragile sexualité

"Il est si facile de se convaincre de l'activité sexuelle régulière des enfants que l'on peut se demander avec étonnement comment les hommes sont parvenus à ne pas apercevoir ces 
faits évidents et à maintenir si longtemps la légende, fille de leur désir d'une enfance asexuée. Ceci doit être en rapport avec l'amnésie qui, pour la plupart des adultes, recouvre leur 
propre enfance."

S. Freud, La vie sexuelle, PUF, 1969.

L'éducation sexuelle est une préoccupation depuis le début du siècle. C'est à l'Institut Jean-Jacques Rousseau que se fit, dit-on, le premier cours d'éducation sexuelle donné par 
Pierre Bovet.

En quoi la sexualité est-elle du ressort scolaire ? Une information suffirait-elle ? Comment les enfants se forgent- ils des "théories" sur l'une des premières questions qu'ils posent: 
"D'où viennent les enfants ?" Par quoi Freud en est- il venu à tracer un lien entre curiosité sexuelle et curiosité intellectuelle ?

Et comment répondre à leurs incessantes questions : ignorer, mentir, inventer des histoires, des fables, expliquer la réalité ? (mc)

“La sexualité n’est pas le thème favori du monde des enseignants. Il est rare qu’elle apparaisse dans leurs préoccupations. Pourtant des interrogations surgissent parfois qui ont 
trait à la masturbation ou à l’identité sexuelle. Quelques enseignants sont désorientés d’avoir à répondre à certaines questions, devant l’emploi chez un jeune enfant d’un vocabulaire 
obscène, par les dessins suggestifs ou les passages à l’acte. Ils sont quelquefois embarrassés par un garçon trop efféminé ou celui qui se comporte comme un “petit macho”. La 
sexualité serait plutôt affaire de la famille, l’école restant neutre, autant que possible. L’argument est trop simple, mais prédomine. 

Depuis les découvertes de la psychanalyse sur la sexualité infantile, les enseignants résistent généralement aux hypothèses avancées, à la vision d’un humain fragilisé par sa 
confrontation à son sexe. Pourtant, suite à l’avancée des conceptions freudiennes, une éducation sexuelle a trouvé droit de cité dans l’enseignement, qui tend souvent davantage à 
fournir des explications physiologiques, des informations scientifiques qu’à aborder la façon dont chacun et chacune sont troublés par leur féminin et leur masculin. Dans l’espace 
scolaire, y a-t-il à aller au-delà du conseil toujours judicieux, que l’on propose ici ou là dans la littérature, quand il s’agit de répondre aux questions d’un enfant ? Un enseignant a-t-il 



à se mêler d’autre chose que de l’intelligence et de la culture ? D’ailleurs en quoi cela regarde-t-il la sphère de l’apprentissage ?”
CIFALI (M.), Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.
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Expression du corps

“Que faire du corps ? C’est la question qui revient plus ou moins masquée sonder les cultures, suscitant avec constance les polémiques, les évitements, les forclusions. Certains 
le pensent dépendant, assujetti, sous la dictée du verbe, les mêmes qui s’inquiètent des émotions, et terminent leur carrière dans l’idéologie intime des règlement intérieurs. Nous y 
retrouverions les intégristes éternels, et pas toujours ceux que l’on attend, parfois la théorie vaut religion en effet. Et puis certains l’exaltent, le cultivent, en font le royaume enchanté 
où se dénoue la pensée, où se déjoue la pédagogie, à cent lieues de l’exercice, et fabriquent des enclaves assidues et maniaques. Ils “font” du corps. D’autres tentent l’articulation, 
restaurent l’unité au jour le jour. Et si le corps était tout autant autre chose, du mot à mot construit au jugé, un montage de sens fondamentalement crypté, une relation où la pensée 
marque et soutient son histoire ? C’est Tosquelles qui nous rappelle à la modestie, la pensée prend sur le fumier, sans doute les viscères lui tiennent-elles chaud.

Enfin, il y a le reste du monde, qui ignore la question, sinon vit avec. L’école se tient par là, dans ce non lieu du corps, en règle générale. L’Education physique et sportive fait 
ce qu’elle peut, et parfois n’arrange rien. Le corps enseignant se résume à son discours, on continue de le croire, et l’apprenant demeure enseigné à vif et à vie. Toute l’institution le 
veut ainsi”.

PAIN (J.), Le corps dans la relation pédagogique, corps de la relation ?, 

Le corps de l'autre. Si l'école s'adresse à l'esprit, le corps n'est pas pour autant absent de la scène enseignante. La pédagogie a développé au cours des temps de multiples stratégies 
pour dresser, redresser, maîtriser le corps. Chaque époque a ses normes et ses miroirs.

La "leçon de gym" est l'un des lieux privilégiés où s'actualise notre pédagogie du corps, où s'immiscent nos représentations inconscientes. Elle reste, dans le souvenir de 
beaucoup d'adultes, attachée à l'image d'un corps normé, instrumentalisé, performant, et à l'expression d'une violence cachée.

Images et expressivités d'un corps, creuset d'un narcissisme, blessures gravées : le corps en classe disparaît cependant derrière l'apparence d'un fonctionnement sans histoire. (mc)
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V.“PAS COMME LES AUTRES

JUGER (ENFANT ADJECTIVÉ)
“Lorsqu’on demande à un adulte de parler d’un enfant, son récit prend le plus fréquemment la forme d’une description : un enfant dans son attitude, ses faits et gestes, sa manière 

d’être et ses défauts. Là-dessus, il est intarissable. 
Si on le décrit, c’est qu’il pose quelque difficulté, reconnaissons-le. De manière plus générale, les adjectifs fleurissent. Naturellement, on épingle en négatif. Il n’est pas, ne sait 

pas, ne peut pas, n’arrive pas. Le verdict est sans appel : il ment, vole, agresse, il est démotivé, inattentif, paresseux, inintelligent. Les adjectifs se succèdent : bavard, dissipé, 
distrait, rêveur, apathique, borné, méchant, sadique, sale, fuyant, agressif, violent, hystérique, agité, chahuteur, quand il n’est pas arrogant, insaisissable, imperméable. Ce sont les 
qualitatifs d’aujourd’hui, repris à peine dépoussiérés au vocabulaire d’antan. 

Les adjectifs se bousculent pour cerner un enfant. Un enfant est muet ou bavard; trop ou pas assez actif; trop ou pas assez curieux; mou ou agressif; trop ou pas assez scolaire. 
L’empire de l’enfant adjectivé comporte d’étranges normes reconduites d’une époque à l’autre. La valse des défauts vient dessiner en pointillé l’enfant idéal. Au début du dix-
neuvième siècle, des livres portaient explicitement le titre Les défauts de nos enfants, et invitaient à recourir à certaines stratégies pour les extirper. Tous ces livres, tels des 
entomologies, ont collectionné les défauts pour dire le cauchemar des adultes et la souffrance d’un enfant définitivement épinglé en imperfection ou sommé de rejoindre l’idéal 
échafaudé. Aujourd’hui, le scénario a peu varié.

La description en négatif entraîne une volonté de transformer, de redresser, d’extirper, de remplacer le défaut par la qualité. Quand il sera grand, que fera-t-il marqué de ce défaut-
là ? L’argument est sans réplique, justifié par la peur de l’avenir, par la crainte des difficultés de demain lorsque le bambin oblitéré de ses défauts devra affronter le monde extérieur. 
A le vouloir transformer maintenant, on veut lui épargner bien des déboires futurs. Un adulte se souvient de l’enfant qu’il a été, et c’est souvent des souffrances qu’il a lui-même 
rencontrées qu’il tire ses certitudes. Et de mettre toute son énergie à combattre le défaut dans une perspective qu’il tient pour assurée. Il raisonne conformément à son expérience, à la 
sensibilité qu'a estampillée son enfance. Ainsi chacun de s'émouvoir d'un profil particulier, de s'achopper à tel ou tel défaut. Notre souffrance, on veut la lui éviter. Et on provoque 
souvent sans s'en rendre compte, à le vouloir autre, une souffrance supplémentaire. L’enfant idéal dont le fantasme motive notre revendication n'est qu'une construction imaginaire, 
dont un enfant “réel” s'écarte toujours. “Est-ce l'idéal que je n'ai pas été dont je prolonge le rêve afin de le voir enfin réalisé ?” 
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ENFANT PLACÉ
“On finit par se l’imaginer, là-bas, près d’un bois dans les Ardennes. Il n’y a, paraît-il, pas de volets aux fenêtres de cette Maison dénommée “de nos enfants”. Des adultes, une 

maison et des enfants : il se sont adoptés mutuellement, puisque à ce “nos enfants” répond en écho un “notre maison”. Ce nom donné avant même qu’ils ne l’habitent trouve 
désormais son sens véritable - leur sens-, celui que scelle une rencontre. le possessif joue un air de reconnaissance réciproque.

Une maison avec des enfants placés, séparés de ceux qui leur ont donné naissance. Il y a eu des histoires, avec des juges, du grabuge, des coups, et ils  se sont trouvés là par 
décision, grands et petits, seuls ou avec leurs frères et soeurs. Vivre ensemble dans cette maison. Une somme de gestes au jour le jour qui,  à force d’être faits et refaits, menacent de 
disparaître par leur banalité. On tente de ne point passer sous silence la multiplicité de ces actes journaliers : le matin, le midi, le coucher, le sommeil, les entrées et les sorties; le 
scolaire et les ateliers; les chambres et le bal; le journal et les réunions; les clés, le tourne-.disques, les meubles et les conflits ... Un écrit a souvent de la peine à s’arrêter à cet “art de 
faire”, de la cuisine jusqu’au balayage, de la vaisselle aux longues soirées de paroles, avec la boxe, le théâtre et les contes. Tout un pan reste dès lors dans l’ombre, alors que 
l’important est bien là sous les mots qui disent le vivant. C’est dans ce quotidien banal que s’inscrit une ambiance; dans la somme de ces petits riens, que se découvre la qualité 
d’une vie. Nul n’y échappe, lorsqu’il s’agit d’exister avec soixante enfants.

CIFALI (M.), Préface, in GRAPI, Collectif, Placés vous avez dit ?, éd. Matrice, Vigneux, 1987. 
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CHEMIN DE TRAVERSE : L’HERBE BLEUE, PASSION ET DESTRUCTION
"La passion pour la drogue ou pour le jeu, comme celle qui prend comme objet le Je d'un autre, concerne ces sujets chez lesquels la drogue ou le jeu non seulement sont devenus 

source du seul plaisir qui compte vraiment, mais d'un plaisir qui est devenu besoin."
"La drogue comme l'activité du jeu apportent un plaisir dont l'intensité et la valorisation par le Je sont proportionnelles au risque de mort, de destruction, physique, psychique ou 

sociale qu'elles comportent. La drogue peut tuer, le jeu peut mettre le joueur dans une situation où il n'a plus d'autre choix que le suicide; dans la passion amoureuse le rejet par 
l'autre Je peut de même conduire à choisir la mort."

P. Aulagnier, Les destins du plaisir, PUF, 1979, pp. 74 et 79.

Travailler par exemple avec des adolescents entraîne immanquablement chacun à se confronter à cette passion, où plaisir et destruction sont intimement liés. Cette passion relève 
sans conteste d'une analyse sociologique, mais elle renvoie également à des phénomènes psychiques tels ceux de la dépendance, du plaisir, des pulsions de mort, qui concernent tout 
un chacun. Comment l'éducateur, l'ami, l'enseignant affrontent-ils ces mécanismes puissants desquels on ne ressort pas indemne ? Pour s'extraire du carcan de l'imaginaire social, une 
"traversée des gouffres", par l'intermédiaire des textes peut s'avérer indispensable. (mc)
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CHEMIN DE TRAVERSE : MANGER RIEN
"Comme Freud, Lacan traite rarement de l'anorexie mentale, mais la production de certains concepts a ouvert des voies jusque-là peu ou pas explorées. La distinction entre 

besoin, demande et désir est particulièrement opérante. Il s'agit d'entendre l'anorexie mentale par : non pas l'enfant ne mange pas, mais qu'il ne mange rien... Cela signifie qu'ayant 
toujours été comblé au niveau du besoin physiologique - parfois même avant l'expression du besoin - l'anorexique ne peut supporter que toute demande soit interprétée en terme de 
besoin. Il devient alors vital de manger "rien" afin que demeure vivante la dimension du désir."

G. Raimbault, C. Eliacheff, Les indomptables, p. 47.

Manger, quoi de plus naturel ? Qu'un enfant mange, tel est le souci d'une mère. Qu'il mange correctement et judicieusement, telle peut être l'intention de l'éducateur. Il y a certes 
un savoir scientifique sur le "bien" manger; mais ce "bien manger" n'est pas justiciable seulement du savoir, de la volonté et de la raison. Ne pas vouloir l'entendre, débouche parfois 
sur bien des violences.

Comprendre ce qui pousse à "manger de travers" ou "manger rien", peut laisser entrevoir combien ce "besoin" excède la nature. (mc)
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CHEMIN DE TRAVERSE : ENFANT DU SILENCE

"-Tante, dis-moi quelque chose, j'ai peur parce qu'il fait si noir.
-A quoi cela te servirait-il puisque tu ne peux pas me voir ?
-Ca ne fait rien : du moment que quelqu'un parle, il fait clair."

S. Freud, Trois essais sur la théorie de  la sexualité, Gallimard, 1962. 
"Benjamin est une boule-merde d'enfant-fleur. Il a les dents écartées. Une vivacité de cerf-volant. Et pas de serrure apparente. Il ne parle pas.
Au fond de ses yeux gris plutôt acier passent en reflet des énergies consternantes. Des lueurs de violence, tempérées d'exercices de pitié.
Il est dans sa chambre, suspendu à un fil. Il dévide. Il tisse. La solitude est son domaine. Il règne sur le blanc. Il se balance au rythme de son tam-tam intérieur.
Avant, arrière. Avant, arrière. Cinq et deux font sept. Cinq et deux font sept. A la moindre saute de vent, il se cabre. Du haut de sa perception mirador, il crie halte aux excès de 

réalisme. Cinq et deux font sept. Cinq et deux font sept. Juché à des hauteurs funambules, il crie son désespoir. Sa colère. Son angoisse.
Avant, arrière. Avant, arrière. Cinq et deux font sept. Sept et trois font dix. Le temps n'existe pas."
"Ce matin, Benjamin est une toupie-rage.
Sa colère s'enroule autour de lui. Il tourne sur l'axe de sa tornade personnelle. Danse punitive. Exorcisme du volcan de soi-même. Lave. Inexprimable lave. Cheminée de violence. 

Fumerolles d'insatisfaction. Son tournoiement s'accentue. Ivresse. Vol à l'escalade. Escamotage. Quel bon moyen de s'oublier. De ne pas se rencontrer. Danse du néant. Dissolution. 
Evasion. L'auto-hypnose permet à Ben d'aller au bout de sa fuite. Il est un cormoran qui sèche ses ailes sur un rocher noir. La conscience s'échappe. Benjamin tourne. Il est la spirale 
de sa propre séparation. L'artisan de sa migration. Il rit. S'arrête. Il titube. S'absente. Il est là, jacasse, piaule, crétèle. Puis, tout soudain, se redresse, la pupille rétrécie et, juché sur la 
commode, trompette comme un aigle qui a soif."

J. Vautrin, La vie ripolin, Mazarine, 1988.

Il existe plusieurs hypothèses : certains affirment l'existence d'une maladie congénitale; d'autres croient qu'il s'agit d'une réponse à un intolérable. Comment s'y repérer pour ceux 
éducateurs, enseignants qui vivent quotidiennement avec ces enfants, dont l'étrange dérange; dont les gestes, le silence, les cris, les angoisses transportent dans un monde où l'on se 
heurte trop souvent à l'incompréhension, à l'inimaginable. Pourtant ces étrangers nous parlent à leur manière. Comment les accueillir, comment être à leurs côtés ? Vers quelles 
dérives, dans leur sillage, ont été entraînés éducateurs ou parents ? Des parcours de ce monde-là ont été entrepris, puis écrits pour témoigner, avec la prudence requise lorsqu'on aborde 
ses rivages. (mc)
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CHEMIN DE TRAVERSE : PAROLES CODEES, DU VOL, DU MENSONGE, DE LA FUGUE...
Signaler un enfant, le désigner par exemple à un autre maître ou maîtresse comme étant méchant ou agressif revient à croire qu'un enfant sera à jamais tel qu'on le présente. Dès 

lors on ne laisse pas à un autre la possibilité de découvrir cet enfant avec d'autres yeux, et d'induire une différence qui permettra peut-être à l'enfant de quitter le symptôme qui, par 
avance, le désignait.

Toute parole "déviante" est nécessaire à celui qui la produit; elle est celle qu'il a pu créer, la seule qu'il puisse faire passer.
En brisant la caractérologie qui verrait pouvoir dire qu'il existe des enfants méchants, voleurs, menteurs, faux...etc., l'on découvre ce que ces différentes paroles cachent, et quel 

appel elles peuvent signifier. Il suffit parfois de ne pas s'arrêter à l'apparence. (mc)
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VII. LE RAPPORT A L’APPRENDRE

“Au début on ne lit pas. Au lever de la vie, à l’aurore des yeux. On avale la vie par la bouche, par les mains, mais on ne tache pas encore ses yeux avec de l’encre. Aux principes 
de la vie, aux sources premières, aux ruissselets de l’enfance, on ne lit pas, on n’a pas l’idée de lire, de claquer derrière soi la page d’un livre, la porte d’une phrase. Non c’est plus 
simple au début. Plus fou peut-être. On est séparé de rien, par rien. On est dans un continent sans vraies limites - et ce continent c’est vous, soi-même. Au début il y a les terres 
immenses du jeu, les grandes prairies de l’invention, les fleuves des premiers pas, et partout alentour l’océan de la mère, les vagues battantes de la voix maternelle. Tout cela c’est 
vous, sans rupture, sans déchirure. Un espace infini, aisément mesurable. Pas de livre là-dedans. Pas de place pour une lecture, pour le deuil émerveillé de lire. D’ailleurs les enfants 
ne supportent pas de voir la mère en train de lire. Ils lui arrachent le livre des mains, réclament une présence entière, et non pas cette présence incertaine, corrompue par le songe. la 
lecture entre bien plus tard dans l’enfance. Il faut d’abord apprendre, et c’est comme une souffrance, les premiers temps de l’exil. On apprend sa solitude lettre après lettre, le doigt sur 
le coeur, soulignant chaque voyelle du sang rouge. Les parents sont contents de vous voir lire, apprendre, souffrir. Ils ont toujours secrètement peur que leur enfant ne soit pas 
comme les autres, qu’il n’arrive pas à avaler l’alphabet, à le déglutir dans des phrases bien assises, bien droites, bien mâchées. C’est un mystère, la lecture. Comment on y parvient, 
on ne sait pas. les méthodes sont ce qu’elles sont, sans importance. Un jour on reconnaît le mot sur la page, on le dit à voix haute, et c’est un bout de dieu qui s’en va, une première 
fracture du paradis. On continue avec le mot suivant, et l’univers qui faisait un tout ne fait plus rien que des phrases, des terres perdues dans le blanc de la page. On est à l’école, on 
fait son métier d’enfant. Il y a, c’est vrai, un grand bonheur de cette perte-là, de cette trouvaille première de la lecture, de sa capacité à déchiffrer une page, à contempler les ombres. 
C’est même pous fort que du bonheur, il faudrait pour être juste parler de joie. De joie et de frayeur. la joie va toujours avec la frayeur, les livres vont toujours avec le deuil.”

BOBIN (C.), Une petite robe de fête, Paris, Gallimard, 1992, p.9-10.

“Ainsi, la motivation la plus profonde et la plus importante qui pousse l’enfant à apprendre n’est pas l’apoprobation d’une société qu’il perçoit vaguement, ni le souci de faire 
plaisir à ses parents ou à ses maîtres, ni celui de dépasser les Russes. Seule la conviction intime de ce que les études peuvent apporter à l’individu lui-même peut venir à bout des 
handicaps éducatifs et même des blocages scolaires les plus graves. Pour que l’éducation puisse être cette force intérieure léibératrice, elle ne doit pas être ravalée à l’état d’outil, mais 
doit devenir l’essence même de la croissance et du développement personnels”.

BETTELHEIM (B.), “Le parti pris de l'échec (scolaire)”, in Survivre, Paris, Laffont, 1989, p.212.

Que derrière une difficulté qui se présente comme étant d'ordre intellectuel, il n'y ait pas à chaque fois un défaut d'intelligence, cela maintenant se sait. Lorsqu'un adulte se met à 
ne pas comprendre pourquoi un enfant ne comprend pas, cela doit faire indice, indice que peut-être autre chose est en jeu.

Que tel ou tel refuse de lire, que celui-ci n'arrive pas à prononcer une syllabe, que celui-là aime passionnément les mathématiques indique au moins qu'un objet de savoir même 
"neutre", "abstrait" n'est pas à l'abri d'un brouillage, d'une surdétermination où un chiffre n'est pas seulement un chiffre, une lettre qu'une lettre.

Que peut faire le pédagogue dans la quotidienneté de sa classe, lorsqu'une erreur se répète, ou qu'il y a une bien bizarre incompréhension ? Peut-être, en premier lieu, a-t-il à 
suspendre son jugement et ne pas conclure immédiatement à une inintelligence foncière, à une mauvais volonté ou à un sale caractère, avant d'avoir pris le temps de laisser parler 
l'enfant. (mc)
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VIII. PEDAGOGIE ET THERAPIE INSTITUTIONNELLE

“Un réflexe: d'abord la classe.
Sans la classe, nous sommes désarmés, impuisants. La classe, c'est-à-dre un lieu de réalités, un lieu de production avec des limites, des butées et des lois: on n'écrit pas n'importe 

comment, l'encre tache et les gouges coupent, on ne travaille pas à dix à l'imprimerie et les correspondants attendent… Les conflits, les décisions, l'organisation: 'On verra au 
Conseil!'.

Nous avons quelques raisons de penser que le milieu agit et qu'en elle-même la classe institutionnelle est thérapeutique. Aussi, avant de penser relations dans le groupe et 
transferts, nous vérifions que la 'machine' est en état de marche (et que personne n'est coincé dans ladite machine!); nous vérifions les niveaux. essence, huile, eau de refroidissement. 
Les tuyaux ne sont pas bouchés, la circulation, les échanges verbaux, affectifs, matériels sont possibles, la production et la régulation sont assurées: le moteur devrait tourner rond. 
La 'classe', ce n'est pas seulement une structure et des institutions, c'est aussi un groupe qui vit plus ou moins bien et qui peut devenir invivable et pathogène: inutile d'espérer 
'accueillir des transferts' dans une classe-nécropole ou dans un groupe agité par des mouvements de foule, submergé par des fantasmes collectifs ou tout simplement terrorisé par 
quelques leaders.

Donc avant de s'intéresser au 'cas', soigner le groupe ensemble et d'abord essayer d'y voir clair. Là, le maître n'est pas nécessairement le mieux placé : alors qu'apparemment tout 
va bien, Luigi éclate au Conseil: 'A voir comme ça, la classe, ça paraît bien mais au fond, c'est dégueulasse!' et Luigi de justifier son propos. Un excellent analyseur!

Trois corollaires intéressants
-Se polariser sur la classe évite de se polariser sur le 'cas'. Si apparemment, les symptômes n'intéressent pas, l'enfant va chercher autre chose pour se faire entendre, reconnaître, 

remarquer. Et il trouvera… si le milieu est 'riche d'occasions' (Deligny) et si les moindres réussites s'inscrivent (Freinet et sa pédagogie de la réussite). 
-'Ce qui m'intéresse, moi, instituteur, ce n'est pas toi plus qu'un autre, c'est le fonctionnement de cette classe. Tu es concerné, comme les autres, mais tu n'es pas spécialement 

visé.' Ne m'intéressant pas particulièrement à tel enfant, je risque moins d'être piégé - et de le piéger– dans un transfert incontrôlable.
-Même s'il ne participe guère, l'enfant en difficulté est dans la classe, et, sauf imprévu, en sécurité. Des lieux existent où ses demandes peuvent être entendues: Maria a seulement 

besoin qu'on lui fiche la paix, Bertrand voudrait être accepté dans une équipe. La coopérative peut répondre. Rien ne presse. L'urgence disparaît. Je récupère du temps., je peux 
attendre. Au besoin, le moment venu, j'interviendrai.



Si la classe fonctionne, ce qui insiste va pouvoir émerger, au Conseil ou ailleurs, se formuler, se dire, passer par 'les défilés du signifiant', prendre forme et sens. Non satisfaite, 
la demande va se reformuler, changer d'objet… psychothérapie? peut-être. Toujours est-il que, parfois, on ne sait trop comment, sans que personne n'intervienne, 'ça s'arrange tout 
seul'. Voilà pourquoi nous disons: 'D'abord la classe. Soigner le milieu'. Nous n'avons pas dit que ce travail, nécessaire, était toujours suffisant. 

POCHET (C.), OURY (F.), OURY (J.), “L'année dernière, j'étais mort“. Signé Miloud, Matrice, 1986., pp.135-136.
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X. ROMANS 

Appréhender le monde à travers la littérature, est-ce véritablement sérieux ? La réponse est oui. Christiane Chessex a réalisé un ouvrage à partir des romans pédagogiques. On y 
découvre ces signes corporels et olfactifs, ces haines et ces amours, ces bruits de craie, ces corps de profs ou d'élèves... qui montrent, à l'évidence, que la littérature et la fiction sont 
parfois mieux à même que la science de restituer la simultanéité et la complexité de ce qui détermine la relation pédagogique. (mc)
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