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Avertissement

Cette bibliographie a été construite a partir des thématiques traitées dans les cours et séminaires donnés par Mireille Cifali ainsi que des travaux d'étudiants qui, par certaines
répétitions thématiques, nous ont conduits a rechercher des références bibliographiques particulieres. Elle s'adresse autant aux étudiants du premier cycle qu'a ceux du deuxieme cycle.

Du bon usage d'une bibliographie

Une bibliographie peut étre considérée comme le premier des instruments de travail. Comment nous y repérer lorsque nous cherchons de la littérature qui pourrait correspondre a
un questionnement qui nous est particulier ?

Il y al'entrée : auteur. On peut partir d'un auteur, parce qu'il est une référence, ou parce qu'on a une préférence.

Il y al'entrée : date de parution. On peut repérer les parutions récentes. Commencer par ces ouvrages, car ils risquent de faire référence aux ouvrages plus anciens.

Il y al'entrée : titre. L'évocation d'un titre semble correspondre a notre questionnement.

Il y a I’entrée : mémoire. Des étudiants ont réalis€ un mémoire de licence. Ils se sont donc confrontés a la constitution d’une bibliographie. Il peut étre avantageux de repérer le ou
les mémoires qui abordent le theme que nous avons choisi, en ce qu'ils nous orientent dans un premier repérage.

Entrer dans une bibliographie, c'est d'abord un peu se perdre; on est dérouté, avec l'impression désagréable de ne pas s'y retrouver devant tant de choses écrites, avec méme 1'envie
de fuir. Il faut évidemment surmonter cette premiere impression, prendre un chemin, et voir ou il nous meéne. Le champ étudié se structure ensuite peu a peu. Dans un ouvrage, on en
rencontre d'autres; des recoupements peuvent étre faits. On se familiarise, on peut alors plus facilement choisir; un livre en fait découvrir d'autres : il éveille la curiosité. C'est le
parcours du lecteur que de se laisser ainsi porter d'une référence a l'autre.

Une fois certains ouvrages choisis, il s'agit de les feuilleter, de consulter la table des matieres, de voir s'ils correspondent au questionnement. Et de choisir de les lire ou pas.
C'est un travail qui prend du temps; il y aura des erreurs et des errances, des surprises car il s'agit aussi de se laisser entrainer a lire ce qui n'était pas prévu au départ, ce qui ne
correspond pas a ce que 1'on cherchait. Il y a tout a la fois a poursuivre ce que I'on voulait savoir, mais aussi a laisser tomber ses préalables. Aucun livre ne correspond parfaitement a
ce que le lecteur en attend. C'est 1a tout un jeu de différence, qu'il faut accepter par avance.(MC)

Autres bibliographies consultables
Cette bibliographie s’arréte a 1995, sauf pour la parution des auteurs Enriquez, Cifali et Imbert, ainsi que les mémoires d’étudiants.
Les parutions récentes sont a consulter dans la Bibliographie du cours « Dimensions relationnelles et affectives des métiers de I’humain », qui est renouvelée chaque année. Il
peut également consulter la bibliographie du cours « Approche clinique et éthique des pratiques professionnelles ». Le lecteur peut trouver ces deux bibliographies sur le site :
http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/cifali/cours.htm
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I. ENTRE THEORIES ET PRATIQUES
PRAXIS

“Plus d’un auteur actuel traite de la praxis. Il en existe plusieurs définitions et approches, je retiendrai celle de Castoriadis : “Nous appelons praxis ce faire dans lequel I’autre ou
les autres sont visés comme étres autonomes et considérés comme [’agent essentiel du développement de leur propre autonomie”. Et d’ajouter : “La vraie politique, la vraie
pédagogie, la vraie médecine, pour autant qu’elles ont jamais existé, appartiennent a la praxis” Comment la définir en terme simple ? Michel de Certeau en parle comme d’un “art
de faire”. Son exercice renvoie a une personne : donnée premiere et incontournable. C’est-a-dire que 1’on ne peut penser une praxis en faisant I’'impasse sur les humeurs, I’histoire, les
sentiments, les difficultés, le style, les connaissances, les croyances, les attaches sociales, les déterminations historiques, etc., de celle ou celui qui I’exerce. Une praxis travaille
ensuite toujours dans la singularité. On n’y serait jamais dans du “général”, mais pris dans un réseau de particularités qui dépendent de la complexité des éléments en jeu et de leur
combinaison. La complexité en est donc I’une des caractéristique. S’y conjuguent une multitude de facteurs qui donne son caractere propre a I’acte de 1’instant. Influences multiples
qui touchent tous les domaines des sciences humaines : la sociologie, la psychologie, la cognition, le politique, etc.. Retenir qu’un seul élément condamne a rater le coche ou biaiser
la situation. Une praxis serait donc obligée de se confronter a cette complexité pour penser son acte. Elle est des lors aussi un art de I’instant, dans la mesure ou cela se passe dans

I’hic et nunc : on ne peut attendre le lendemain; le geste est de 1’ordre de I’urgence. La vivance de la situation exige que 1’on soit rivé a ’actualité.”
CIFALI (M.), “L'infini éducatif : mise en perspectives”, in Les trois métiers impossibles, Paris, Belles-Lettres, 1987.

"La théorie consiste a ouvrir un espace, c'est une sorte d'ouverture, mais une ouverture qui s'articule sur des pratiques, un espace relatif a des pratiques et non un champ clos
constitué quelque part ailleurs, loin des pratiques.
La théorie, c'est aussi, une fagon de se poser des questions, ou plus exactement, la possibilité de déplacer les questions. Poser une question autrement, c'est fondamentalement
une tache de la théorie. Le chercheur est aussi un praticien d'une autre sorte de pratique, consistant non a "faire de la théorie", mais a étre dans un autre champ."
DE CERTEAU (M.), Ecole et culture, cahiers de la section des sciences de 1'éducation , no. 13, Geneve, 1979.



Notre culture a constitué au cours des temps des savoirs sur 1'étre de 1'humain, savoir sur sa parole, son jeu, son geste, son inconscient... Et la pédagogie s'est engagée dans
l'utilisation de ces nouveaux savoirs, dans un essai d'améliorer, de rentabiliser ces places nouvellement cernées. L'exemple de la sexualité, devenu objet pédagogique, est le
témoignage méme de cette confusion entre la transmission d'un savoir rendu extérieur et la quéte d'un sujet face a sa propre sexualité. Le retour pédagogique du savoir fait comme si
I'enfant n'en savait rien de son corps, de sa parole, de son sexe, de son jeu..., comme s'il en était ignorant. Or, il importe de reconnaitre qu'il sait, d'un savoir qui dépasse a chaque
fois les connaissances théoriques, les bouscule, mais d'un savoir qui demande encore & &tre symbolisé.

Il est donc urgent de penser a quelque chose comme une éthique de 'usage du savoir dans la relation pédagogique, tant pour l'enseignant que pour l'enfant, avec le tracé des plages
de liberté d'un sujet qui doivent étre a tout prix respectées. Dans notre culture ou, a partir d'un bastion de savoir 'on veut maitriser au nom d'un bien faire, il est parfois des occasions
ou il vaut mieux rendre possible et recevoir, avec une interrogation constante sur ce que répondre veut dire.

Quelle est la place du “savoir constitué” dans l'acte pédagogique? Comment s'articule une théorie sur une pratique? Quels sont les bénéfices et les difficultés entrevues? Comment
se réactualise le “savoir” dans une relation intersubjective? Autant de questions —il en est d'autres— autour d'un savoir qui transforme. (mc)
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IMBERT (F.), “Suture et médiation dans la relation pédagogique”, in Pratiques de formation (Analyses), juin 1984.
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de I'Université de Neuchatel”, in La formation des enseignants en Suisse romande. Actualités, perspectives, Cousset, DelVal, 1988, pp. 47-71.
REVAULT D'ALLONNES (C.) et al., La démarche clinique en sciences humaines, Paris, Dunod, 1989.
Savoir et rapport au savoir (avec des contribution de Claudine Blanchard Lalle, Jaquy Beillorod, Mosconi Monique), Editions universitaires, Paris, 1989.
Savoir et rapport au savoir: élaborations théoriques et cliniques, Bruxelles, Ed. Universitaires, 1989.
DEMARCHE CLINIQUE
(voir aussi bibliographie du cours « Approche clinique et éthique des pratiques professionnelles)
C’est a la médecine qu’il revient d’avoir ouvert le champ de la clinique. Yves Pelicier le définit ainsi : "Par clinique, j'entends toute observation, écoute, réflexion concernant la
souffrance humaine, qu'elle s'exprime dans le corps ou les comportements. Cette attitude d'observation, d'écoute et de réflexion répond a un but précis qui est de soulager de facon
désintéressée et éventuellement de connaitre les conditions et les circonstances de cette souffrance. I1 faut le répéter puisque nous sommes dans une époque ou une certaine

exploitation de la souffrance humaine parait possible, méme si cela est scandaleux".

Il faudrait évidemment retracer avec minutie [’histoire de la démarche clinique en médecine. Je le ferai ailleurs. L’ouvrage de Foucault, Naissance de la clinique, nous est ici
précieux pour interroger ce qui s’est passé. De nombreux recoupements peuvent étre opérés avec les questions posées actuellement par les sciences humaines. Nous reprenons en effet,
me semble-t-il, une maniere de poser les problémes qui ressemble a s’y méprendre a celle que la médecine a développée au dix-huitieéme et au dix-neuvieme siecle.

La clinique se réfere a une pratique médicale nommée : “observation directe aupres du lit du patient”. Clinique du regard sur un corps souffrant. Lien entre le voir et le dire.
Partage entre celui qui regarde, théorise et celui qui préte son corps souffrant. Pouvoir du regard. La clinique médicale signifie que 1’on produit une connaissance de la maladie a
propos d’un malade, en I’approchant dans sa singularité. Ce n’est pas une construction de connaissance dans un laboratoire mais sur le terrain. La clinique est donc liée au vivant, a
comme but de soigner, et renvoie a la nécessité d’améliorer une situation, de trouver des réponses a des problémes, ici la maladie.

La reconnaissance d’une construction originale de connaissance dans la singularité de la relation au malade ne fut pas premiere, loin de 1a. C’est précisément cette évolution qui
est nécessaire a repérer. En effet, le lit du malade fut d’abord le lieu d’une application de savoirs préalables, le malade et la maladie n’étant lisibles qu’a travers des schémas déja
construits. Dans un méme sens, 1’observation au lit du malade fut d’abord un espace pédagogique, espace d’apprentissage, de démonstration et d’actualisation du savoir du médecin
pour son appropriation du c6té de I’étudiant, avant de devenir espace possible de recherche.

Un autre élément est susceptible de nous intéresser : I’existence d’une sensibilité et d’un tact propre au clinicien. Les médecins ont exprimé, des la fin du XVIlle siecle, qu'un
"bon" clinicien est celui qui est authentique, a le coup d'oeil, qui appréhende de 1'intérieur quelque chose qui n'est pas forcément visible. Comme pour la création artistique, le savoir
et la technique sont importants mais ils ne sont rien si on ne les a pas incorporés, intégré a soi, intériorisés. C’est ce passage qui est parfois mystérieux, que I’on n’induit pas
forcément par des dispositifs, mais dont on peut favoriser I’avenement en le nommant et en lui laissant I’espace pour advenir.

L’espace clinique se distingue du contexte de laboratoire mais ne s’y oppose pas. Dans la clinique, on utilise les résultats obtenus dans I'espace d'un laboratoire, mais 1’attitude
pertinente face au patient est autre que celle développée en laboratoire. La tension est cependant grande entre ces deux mondes. Celui qualifié d’expérimental assure qu’il est le seul



garant d’une scientificité et regarde avec méfiance celui qui ne donne pas les mémes garanties de sérieux. Le clinicien essaie, lui, d’assurer sa spécificité, de faire reconnaitre sa valeur
dans la production de connaissance, et d’intervenir avec d’autres criteres. Dans la formation, il a généralement moins d’assurance, car former un clinicien ne passe pas par les mémes
avenues stabilisées et laisse dans I’ombre certains talents dont on ne sait pas trés bien comment ils s’acquierent mais qui font I’excellence de certains praticiens. (mc)
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ECRIRE
(voir aussi bibliographie du cours « Approche clinique et éthique des pratiques professionnelles)

Deux gestes : I'écriture d'un texte par un enfant et la réception de ce méme texte par un pédagogue. Deux gestes, lourds de traditions et d'implicite, pris dans I'agencement de
plusieurs scenes. Tout d'abord celle ou s'opere 'usinage sémantique et syntaxique a partir d'une feuille blanche, avec ce qui s'y révele comme mise en acte d'écriture a dire. Puis,
jouant d'un effet de miroir, celle ot un autre - qui se définit en 1'occurence par son voeu de pédagogue, avec toujours quelque part I'opérativité d'un idéal du mieux et du progres - fait
le geste de recevoir, et se trouve placé dans la position d'entendre.

Dans le processus pédagogique fonctionne répétitivement un oubli, celui de ce qu'est pour soi-méme ce que 1'on enseigne : écriture, parole, lecture, corps, couture... Qu'est-ce qui
fait donc que le maitre doit oublier sa propre expérience d'écrivain, de lecteur, de parole... pour enseigner ? (mc)

“Que les problemes de 1’écriture dans le champ de 1’enseignement et de 1’éducation se posent, il était temps. On peut les aborder de différentes manieres; la conception de
I’écriture met en relief d’autres évidences et douleurs. J’ai passé par des études de lettres, puis par les sciences de I’éducation pour y rester avec un questionnement venant d’une
éthique psychanalytique : cela marque évidemment mon approche.

Avec d’autres comme Michel de Certeau, Cornelius Castoriadis ou Francis Imbert, je pense que nos métiers appartiennent a une praxis : c¢’est-a-dire un art de faire soutenu par un
acteur; ou il y a de I’interaction - un acte avec d’autres; de la singularité - ce qui s’y passe est unique. Par sa complexité humaine, ol un acteur pose un acte avec un/des récepteurs qui



le regoivent et le transforment, un tel métier exige une théorisation appropriée. Il me semble aujourd’hui nécessaire d’y inscrire une démarche clinique ou méme une clinique, c’est-a-
dire un “lieu” de théorisation ou des connaissances se construisent a8 méme le vivant et dans 1I’implication. Mon interrogation sur 1’écriture y est li€e et se résume a ceci : “Comment
la pratique quotidienne s’écrit-elle?” “Pourquoi les savoir-faire, les pratiques, les métiers n’ont-ils pas d’écriture propre et se font ‘coloniser’ par des théoriciens venus d’ailleurs qui
finissent par écrire a leur place ?”

A la poursuite de ces simples questions, j’ai procédé a des recherches historiques - pas totalement abouties - qui me menent a poser comme hypothese que le récit serait 1’espace
théorique des pratiques. Cette écriture proche de la littérature, que connaissent d’ailleurs I’histoire et 1’ethnologie, pourrait étre entrevue comme un des modes d’intelligibilité des
situations du vivant. Je ne suis pas seule dans cette démarche, ni la premiere a poser une telle hypotheése. Aujourd’hui, ce développement a des parentés avec le travail mené par
Francis Imbert ou les interrogations d’un Philippe Meirieu ou Alain André. Je dois cependant I’essentiel a Michel de Certeau qui va jusqu’a affirmer “qu’une théorie du récit est
indissociable d’une théorie des pratiques, comme sa condition et en méme temps que sa production”.

Un discrédit est pourtant jeté sur I’histoire racontée : n’est-elle pas ce qui vient en premier a un praticien ? Il raconte ce qui s’est passé. Et le théoricien d’ajouter que ce raconter-1a
ne se suffit pas a lui-méme, il est matériau brut de I’expérience, parfois seulement description; on serait bien loin d’une connaissance et surtout d’une explication de ce qui s’est
passé. Raconter est tout au plus reconnu comme le mode par lequel les “gens de peu”- ceux qui n’ont pas le bagage théorique leur permettant de s’élever au-dessus de la petite histoire
- témoignent de ce qui leur est arrivé avec tous leurs préjugés et illusions d’optique.

Or, que ce soit au niveau d’un peuple ou d’un individu, ces histoires contribuent a forger leur identité. Il n’y a pas de peuple sans histoires dans lesquelles il se reconnait. La
psychanalyse a montré par ailleurs que tout sujet se construit a travers les fragments de son histoire : le processus analytique part de brides, d’événements discontinus et sans lien
apparent, de trous, pour construire une continuité, une cohérence et finalement une histoire de vie ou le sujet se retrouve sans pour autant s’y perdre. Pour un métier, n’en irait-il pas
de mé&me ? On parle beaucoup d’identité professionnelle : que le récit - condition de la mémoire - contribue a sa construction, on ne I’évoque que rarement.

Souvent on n’estime pas les gestes quotidiens. Je tisse, pour ma part, une filiation entre cette mauvaise estime et I’absence d’une clinique avec son écriture spécifique. La
médecine voit son geste valorisé dans notre société : son estime sociale - qui n’a d’ailleurs pas toujours été - tient-elle seulement a ce qu’elle touche a la vie et a la mort ? Peut-étre.
Mais I’acces au savoir a une tradition qui remonte aussi loin que 1’homme; 1’acquisition de connaissances qui est a la base de nos cultures, nous est aussi indispensable que la santé.
Pourquoi alors une telle dévalorisation persistante ? Certains en rejettent la responsabilité sur une représentation sociale liée a 1’enfant, malgré sa survalorisation affective dans nos
sociétés. Un enseignant se considere surtout victime d’une dévalorisation extérieure; sa responsabilité est également engagée dans la maniere dont il reconnait son geste et ’apprécie,
dont il le pense ou ne les pense pas, y est pour quelque chose. La production de récit et d’autres projets comme celui de la professionnalisation sauront probablement bousculer de
telles représentations. Il y faudra du temps.

Notre mentalité scientifique est néanmoins choquée par I’affirmation que le récit serait 1’un des espaces de théorisation des pratiques : ou sont la théorie et les lois de
fonctionnement; qu’apprend-on; de quelles connaissances peut-on se targuer ? Le récit appartenant a la fiction, relevant davantage de la littérature donc du poétique et de
I’imagination, serait & 1’opposé de la science, loin du réel et de I’objectivité, donc du sérieux d’une recherche. Pour affirmer que le récit n’a rien a rougir sur le registre de la
connaissance; que son écriture ne rejette pas la discipline qui y recourt dans I’approximation d’un art, bien des deuils doivent étre réalisés et une certaine conception de ce qui est
scientifique retouchée. Les historiens nous y aident. J’écrirai ailleurs pour montrer que toute réalité est reconstruction, qu’il y a non seulement compréhension mais aussi explication
dans la mise en forme du récit, et que la singularité de la situation racontée peut toucher au général ol beaucoup se retrouvent. C’est a ce prix que le récit peut figurer parmi les outils
d’intelligibilité.”

M. Cifali, L’écriture du quotidien, Cahiers pédagogiques, a paraitre 1995.
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EPISTEMOLOGIE DES SCIENCES HUMAINES

"C'est si vrai. Je 1'ai dit ailleurs d'une autre maniere. Les esprits médiocres exigent de la science qu'elle leur apporte une sorte de certitude qu'elle ne saurait donner, une espece de
satisfaction religieuse. Seuls les rares esprits vraiment, réellement scientifiques se montrent capables de supporter le doute qui s'attache a toutes nos connaissances. Je ne cesse
d'envier les physiciens et les mathématiciens qui sont siirs de leur fait. Moi, je plane, pour ainsi dire, dans les airs. Les faits psychiques semblent immesurables et le demeureront

probablement toujours."
S. Freud, in E. Jones, La vie et l'oeuvre de Freud, p. 442/43

"La pathologie de la théorie, en fin de compte, c'est de la prendre pour la vérité; elle n'en est que l'appareil. C'est ressembler a un pé€cheur délirant qui mourrait de faim en
compliquant toujours ses filets, au lieu de s'en servir pour prendre des poissons. Ce travail, et les sacrifices consentis, seront au contraire justifiés (et non pathologiques) s'ils sont



vraiment ordonnés a des avantages en ce qui concerne soit la facilité plus grande ou les résultats meilleurs de la péche elle-méme; pour lui ou pour les autres pécheurs."

"L'histoire des sciences humaines nous apprend qu'aucune fiction théorique, c'est-a-dire aucune théorie, ne parviendra jamais a la vérité... Somme toute, c'est le mot vérité qu'il ne
convient pas d'utiliser sans respect et précaution. Et respecter la vérité, sinon y réfléchir, c'est tout a fait équivalent a quelque chose qui ressemble assez a respecter l'ignorance :
respecter le fait que de quelque facon, nous l'ignorons."

Octave Mannoni, "L'analyse originelle", in Un commencement qui n'en finit pas, p. 32 et 46.
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COMPRENDRE

“Aujourd’hui connaitre signifie pour beaucoup s’adresser aux sciences humaines et surtout demander pourquoi “..il est muet, elle est agressive, il n’y arrive pas”. La demande
d’explication, qui survient dans I’ombre de toute demande de savoir, il ne s’agit pas de I’évacuer mais bien de la déplacer. Dans I’explication, c’est le rapport a la théorie qui importe. Celui qui
veut expliquer s’efface en quelque sorte derriere la théorie a laquelle il se référe, son projet étant de s’en faire I’exact interprete, de la relier au fait particulier pour reconnaitre la loi générale
dans son émergence ponctuelle. L’objectif est donc de maitriser suffisamment la théorie pour étre en mesure, par un exercice logique rigoureux, de lire les signes particuliers et de les engager
dans une explication conforme. Le “Je” se dissout dans le savoir, il s’inclut dans une théorie qui le dépasse puisque socialisée, publique, reconnue valide par un grand nombre. Le recours a
I’explication devrait déboucher ensuite sur une adéquation de 1’acte, un “savoir que faire”. Il donne 1’espoir d’accéder a une maitrise intellectuelle.

Or les sciences humaines ont comme caractéristique d’avoir pour enjeu non une explication, mais une compréhension. La différence est de taille. L explication est nécessaire a une
démarche théorique de “type laboratoire”, mais 1’est-elle dans la relation a I’autre ? Lacan 1’a remarquablement formulé en écrivant que dans le rapport a 1’autre, la question ne serait pas tant de
“retrouver dans un cas le trait différentiel de la théorie et de croire expliquer pourquoi votre fille est muette - car ce dont il s’agit, c’est de la faire parler, et cet effet procéde d’un type
d’intervention qui n’a rien a faire avec la référence au trait différentiel”. Pour que soit assurée une intelligence de 1’action et de 1’autre, il vaudrait en effet la peine d’abandonner
I’explication pour venir s’aventurer sur la voie de la compréhension, ol “Je” n’y est pas évacué, mais renvoyé a lui-méme dans la singularité d’un rapport de lui a un autre. Cette voie est ardue.
Elle excentre la théorie qui, tout au plus, favorise la possibilité de tisser des liens. L’acte de compréhension engage la pensée dans la dimension d’une intersubjectivité. Advenant dans la
singularité, il n’est que la reconstruction partielle et parcellaire d’un sens qui faisait défaut.

La clinique psychanalytique a déjoué le pouvoir d’une explication causaliste et la maitrise technicienne. Il n’est que d’écouter attentivement les conseils que Freud adresse aux
psychanalystes : “Il convient que nous prétions a tout la méme attention ‘flottante’ suivant l’expression que j’ai adoptée”, faute de quoi on “court le risque de ne trouver que ce que l’on sait
d’avance.” 1l s’exprime en termes plus clairs encore lorsqu’il assure a ses lecteurs que : “Les meilleurs résultats thérapeutiques s’obtiennent lorsque [’analyste procéde sans s’étre
préalablement tracé de plan, se laisse surprendre par tout fait inattendu, conserve une attitude détachée et évite toute idée précongue.” Le propos est étonnant. Imposer aux psychanalystes
de faire table rase de leur savoir, de se défier de toute expectative, le succes dépendant de 1’effet de surprise!
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Le savoir théorique préalable de ’analyste, loin d’étre négligeable, aurait cependant a étre suspendu au moment de la rencontre, si I’on veut en attendre quelque pouvoir thérapeutique.
Lacan I’affirme avec des mots simples : “Ce que le psychanalyste doit savoir :ignorer ce qu’il sait.” 1l se plait a le répéter : “Le fruit positif de la révélation de l’ignorance est le non-savoir
qui n’est pas une négation du savoir, mais sa forme la plus élaborée.” Dans 1’espace de la clinique psychanalytique, on assure aussi que trop vouloir comprendre nuit. Ainsi Jacques Lacan :
“Combien de fois ne l’ai-je pas fait observer a ceux que je controle quand ils me disent - J’ai cru comprendre qu’il voulait dire ceci, et cela - une des choses dont nous devons le plus nous
garder, c’est de comprendre trop, de comprendre plus que ce qu’il y a dans le discours du sujet.”

Pour un enseignant aussi, il y a bénéfice a déplacer sa volonté d’expliquer. S’il cherche des explications dans les théories existantes, nul doute qu’il en trouvera; elles le déplaceront de sa
propre pensée, c’est déja un gain. Il verra que ses causalités premilres étaient bien pauvres, que la réalité est plus nuancée que ses argumentations. Mais, et c’est cela qu’il importe surtout
d’entendre, il ne peut attendre de ces nouveaux “parce que” sociologique et psychologique qu’ils soient la clé de son action; ils sont d’autre part trop souvent réducteurs et, I’explication
venant prouver qu’on ne peut rien y faire, assigne en impuissance. Il serait, face a un enfant, plus sage de s’abstenir et a accepter notre incompréhension chronique.”

CIFALI (M.), Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.
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INTUITION

“Au détour d’un entretien ou lors d’une réunion de travail, un argument vient fréquemment appuyer la position de certains praticiens a 1’égard de 1’'usage des théories : “Quand un
enfant est 1a, devant moi, hurlant et gesticulant, en pleurs ou hilare, je n’ai guere le temps de me demander ce que diraient ou feraient Winnicott, Freud ou Piaget. Mon intuition
n’est-elle pas alors plus précieuse pour guider ma réponse, que toutes les théories qu’il m’aura fallu apprendre 7 Dans I’espace de sa pratique, un éducateur dit ne s’y prendre que
rarement de maniere logique et intellectuelle, n’avoir le temps ni de déduire ni d’appliquer. Et si, d’aventure, il le fait, c’est avec le sentiment “que c¢a sonne faux”. Parfois, dit-il
encore, le passage par la théorie 1’a distancié de son action, la chose est détruite d’avoir été trop analysée. A I’instant d’une réponse, au moment d’une décision, il ne peut pas mettre
de mots sur ce qui s’est passé. “Cela m’est venu, on ne sait d’ou; cela s’est imposé sans que je sache comment : comme en dessous, inconsciemment.” Une certitude I’habite : cela
s’est fait de I'intérieur sans qu’intervienne une réflexion rationnelle ou déductive. L’expérience au nom de quoi il parle I’engage dans des extrapolations aventureuses, tandis que fort
de son intuition, de son instinct, sa résistance s’organise contre 1’acces aux théories qualifiées d’inutiles.

Il ne sert a rien de rejeter son intuition de praticien, ni de lui laisser croire qu’elle serait le mode infaillible de la connaissance du vivant. Encore que Henri Bergson y voyait : “La
sympathie par laquelle on se transporte a l'intérieur d’un objet pour coincider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable” : la seule forme de connaissance qui
puisse atteindre le vivant, un vivant caractérisé par sa mobilité et par son rapport particulier au temps, par sa singularité. Cette définition souligne que !’intuition n’est pas, comme
on le suppose trop vite, en opposition avec une pensée analytique, discursive et déductrice. Le passage par la philosophie donne & 1’expérience d’un enseignant un statut différent,
participant d’un débat d’idées : il n’est pas en retard d’une lune comme on le sous-entend parfois, pas plus qu’il ne partage avec les femmes, les enfants et les primitifs “un reste de
pensée ancienne”, une survivance magique qui aurait dii disparaitre depuis longtemps. Non. Mais si on s’en teient aux apparences, a notre intuition premiere en espérant qu’elle
touche juste a chaque fois, qu’elle soit immédiatement en accord avec la complexité de la situation, on ne manquera pas de s’aveugler, de se confondre avec 1’autre.

A s’y fier uniquement, aucune chance en effet de sortir de nos préjugés et projections imaginaires. L’intuition requise dans 1’urgence n’est pas a elle seule susceptible de nous
indiquer qu’on s’égare. La peur est habituellement grande de tomber dans “I’erreur”, le mot tabou est prononcé. Ce que I’on cherche désespérément dans le Savoir, c’est justement de
I’éviter, de trouver dans le rapport & ’autre la réponse juste du premier coup, ce qui arrive rarement. Faut-il s’en affliger 7 De I’erreur reconnue nait la possibilité de parvenir & un
dégagement de connaissance. N’est-ce pas de 1’échec que commence le désillusionnement ? Certes, il y a des fautes professionnelles a ne pas commettre, mais il convient de découvrir



que I’erreur est bénéfique et que, dans la relation intersubjective, la maniere juste ne nous appartient pas en propre. En revanche, une parole non entendue, un espace qu’un autre n’a
aucun gré de s’approprier, une solution dédaignée, un geste qui fait pleurer, un silence qui provoque la fermeture sont autant d’indices qui incitent a poursuivre. Comment prendre la
mesure de nos erreurs ? Telle est la question. Si on s’en tient a 1’intuition, alors, comme le dit Winnicott aux médecins, rien ne viendra désigner les “trous de votre connaissance”. La
possibilité d’entendre I’erreur survient bel et bien dans le passage par la théorie : c’est le recours a ce qui a été lu qui permet de penser I’intuition premiere et I'impact qu’elle a
entrainé; c’est la traversée opérée dans les livres qui autorise a revenir apres coup sur ce qui s’est passé, non pour expliquer, non pour intellectualiser mais pour saisir ce qui se cache
derriere une réponse, celle d’un autre et surtout la sienne. Les deux attitudes ne sont pas en opposition, elles se complétent.

La compréhension d’une situation complexe n’est jamais immédiate, elle se construit a force de signes de part et d’autre. Elle est le résultat d’un travail que nul ne peut faire a la
place de quiconque. C’est a la solitude d’une telle reconstruction que chacun est renvoyé, la solitude de 1’écrivain d’intelligence avec son art, celle du psychanalyste dans la cure. Nul
savoir, nulle garantie pour venir lever la difficulté consécutive a cette solitude, si ce n’est une parole échangée, plus tard, avec ceux qui acceptent d’en étre le support.

Lorsque Bergson parle de I’intuition ultime du philosophe ou du romancier, il soutient qu’elle ne surgit qu’apres 1’accumulation de matériel, de données, de faits, qu’elle se
prépare de longue date, méme si rien ne parait filtrer. Elle n’adviendra qu’apres avoir patiemment incubée, apres s’étre alimentée en silence des données de la connaissance. Pour
Adolphe Ferriere, il était de bonne guerre que le pédagogue parte “du sain bon sens qui est une intuition mal dégrossie, sujette a I’ erreur, mais qui n’en reste pas moins l’instrument
le moins mauvais dont dispose I’étre humain en présence de ’inconnu, dans les situations ou il faut agir coiite que coiite et ou I’abstention serait plus désastreuse qu’une action
méme empirique” . Puis, qu’il prenne la peine de “s’éclairer auprés des hommes qui savent ce que nous ne savons pas ou ce que nous savons mal” et ensuite, de “digérer la science,
Uassimiler en faire la chair de sa chair et le sang de son sang”. Dans la construction d’une intelligence du vivant, personne ne peut faire I’économie de cette dialectique. L’intuition
rejetée par le rationalisme, pronée par le subjectivisme, est I’otage de tous ceux qui n’ont pour seule perspective qu’une alternance du tout ou rien. Si on lui consacre une place entre
une pensée discursive et une pensée dite irrationnelle, on s’épuisera sans doute moins a tirer a hue et a dia.

Pour qu’une mise en réflexion soit envisageable, il faut accepter la perte de I’illusion scientiste tout en maintenant le désir d’une intelligibilité, et cesser d’osciller entre une
détermination purement scientifique et le seul recours a 1’intuition. Pour cerner I’ampleur de la difficulté, disons que la psychanalyse ne s’est pas completement débarrassée pour elle-
méme du double écueil d’une dévalorisation ou d’une survalorisation de la construction théorique. Elle n’a cessé, selon les époques et les individus, tantdt d’étre “réduite a une
affaire de tact ou de finesse, a une sorte d’art ou de maniére”, tantot d’€tre poussée vers un “dogmatisme et un fétichisme théorique”.

Aussi le métier d’éduquer et d’enseigner ne peut espérer instaurer une intelligence de son acte qui ne céde ni au rationalisme ni au subjectivisme qu’en abordant franchement son
difficile rapport au savoir. C’est le formateur qui est ici sur le pont. Du rapport a son savoir, de ses compétences, de sa suffisance, dépendra le rejet ou I’acceptation, le désir de penser
cette praxis ou le refus de toute réflexivité. La résistance a la formation des futurs gens du métier est Iégendaire. Plus on monte dans 1’échelle des ages a enseigner, moins on veut
apprendre : on croit savoir déja et on méprise ce formateur de sciences humaines qui est si peu slir de son objet ou qui parfois le transmet, il faut ’avouer, sans rien entendre du
questionnement spécifique a une praxis.”

CIFALI (M.), Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.
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LIRE

“Il faut lire, il faut lire ...

Et si, au lieu d’exiger la lecture, le professeur décidait soudain de partager son propre bonheur de lire ?

Le bonheur de lire ? Qu’est-ce que c’est que ¢a, le bonheur de lire ?

Questions qui supposent un fameux retour sur soi, en effet !

Et pour commencer, I’aveu de cette vérité qui va radicalement a I’encontre du dogme : la plupart de lectures qui nous ont faconnés, nous ne les avons pas faites pour, mais
contre. Nous avons lu ( et nous lisons) comme on se retranche, comme on refuse, ou comme on s’oppose. Si cela nous donne des allures de fuyards, si la réalité désespere de nous
atteindre derriere le “charme” de notre lecture, nous sommes des fuyards, occupés a nous construire, des évadés en train de naitre.

Chaque lecture est un acte de résistance.”

“Passons au lecteur.

Parce que, plus instructives encore que nos facons de traiter nos livres, il y a nos facons de les lire.

En matiere de lecture, nous autres “lecteurs”, nous nous accordons tous les droits, a commencer par ceux que nous refusons aux jeunes gens 2que nous prétendons initier a la
lecture.

1) Le droit de ne pas lire

2) Le droit de sauter des pages.

3. Le droit de ne pas finir un livre.

4) Le droit de relire.

5) Le droit de lire n’importe quoi.

6) Le droit au bovarysme

7) Le droit de lire n’importe ou.

8) Le droit de grappiller.

9) Le droit de lire a voix haute

10) Le droit de nous taire.”

PENNAC (D.), Comme un roman, Paris, Galliimard, 1992, p.81, 145.
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JOURNAL DE TERRAIN
“Entre le moment ol j’acheve cette chronique, rédigée par intermittence tout au long d’une décennie, et le début de I’expérience qu’elle relate, un peu plus de seize années se sont



écoulées. Cela seul suffirait a en faire une maniere de fiction. Certes, le temps du récit n’est jamais celui de I’action, mais si j’ai choisi d’évoquer le passé au présent, c’est autant
pour que le lecteur ressente la fraicheur d’un étonnement dont la nouveauté n’est plus pour moi qu’un souvenir que pour me convaincre que je I’avais bien éprouvé autrefois. Il est
vrai que mon journal de terrain m’a constamment guidé dans les enclaves de la mémoire, me restituant au jour le jour la naiveté des premiers regards, les progres infiniment lents de
la compréhension ou les joies occasionnelles de la retrouvaille. Pourtant, ’homme qui écrit ces lignes n’est plus tout a fait celui qui découvrait jadis les Achuar, et la fiction nait
aussi de ce décalable dans le temps. Comme tous ceux qui se sont essayés a 1’autobiographie, je n’ai pu m’empécher de superposer aux émotions et aux jugements que mon journal
me livrait dans toute leur véridique ingénuité les sentiments et les idées dont les hasards de mon existence m’ont depuis lors pourvu.”

DESCOLA (P.), Les lances du crépuscule, Paris, Terre Humaine, Plon, 1994.
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II. PSYCHANANALYSE ET ENSEIGNEMENT



EPISTEMOLOGIE PSYCHANALYTIQUE

Dans un article écrit en 1917 "Une difficulté de la psychanalyse", Freud commengait par ceci :

"Je commencerai par dire que je n'entends pas parler d'une difficulté intellectuelle, de quelque chose qui rend la psychanalyse inaccessible a l'intelligence de celui auquel elle
s'adresse (auditeur ou lecteur), mais une difficulté affective, de quelque chose par quoi la psychanalyse s'aliene la sympathie de 'auditeur ou du lecteur et qui rend celui-ci moins
enclin a lui accorder intérét et créance. Ainsi qu'on peut le voir, ces deux difficultés aboutissent au méme résultat. Qui n'éprouve pas assez de sympathie pour une chose ne sait pas
non plus la comprendre aussi aisément".

"C'est en effet une démarche lourde de conséquences pour la science comme pour la vie pratique que d'accepter 1'hypotheése de processus psychiques inconscients... et c'est
précisément a cause de cela qu'elle s'attire 1'aversion et la résistance humaines".

S. Freud, "Une difficulté de la psychanalyse", in Essais de psychanalyse appliquée, Paris,Gallimard, Coll. Idées, 1971, pp.137, 146-147.

"Les fortes résistances a la psychanalyse n'étaient donc pas de nature intellectuelles mais d'origine affective. Cela explique leur caractere passionné et l'insuffisance de leur logique.
Le cas se présente ainsi: en collectivité, 'homme se comporte a I'égard de la psychanalyse, exactement comme le névrosé en traitement, auquel par suite d'un travail patient, on a pu
démontrer que tout s'est passé ainsi qu'on le prévoyait... A récapituler notre liste des résistances a la psychanalyse, on doit avouer qu'il en est bieedernier terme, dans la levée du
mutisme, et c'est ce qu'on a appelé, un moment, du nom d'analyse des résistances."
"Toute la technique de la psychanalyse est définie par un seul but de permettre a la parole du sujet de s'achever, sans qu'y interfere le discours secret de 'analyste..."
J. Lacan, Le Séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 15-16 et p. 40.

"C'est bien cette assomption par le sujet de son histoire en tant qu'elle est constituée par la parole adressé a 1'autre, qui fait le fond de la nouvelle méthode a quoi Freud donne le
nom de psychanalyse."
J. Lacan, "Fonction et champ de la parole et du langage", in Ecrits I, Paris, Points, 1970, p. 134.

"Si quelque chose fait 1'originalité du traitement analytique, c'est bien d'avoir percu a 1'origine et d'emblée, le rapport problématique du sujet avec lui-méme. La trouvaille
proprement dite, la découverte, [...] est d'avoir mis ce rapport en conjonction avec le sens des symptdmes.

C'est le refus de ce sens par le sujet qui lui pose probleme. Ce sens ne doit pas lui &tre révélé, il doit étre assumé par lui. En cela, la psychanalyse est une technique qui respecte
la personne humaine [...], qui non seulement la respecte, mais ne peut pas fonctionner autrement qu'en la respectant. Il serait donc paradoxal de mettre au premier plan cette idée que
la technique analytique a pour but de forcer la résistance du sujet. Ce qui ne veut pas dire que le probléme ne se pose pas du tout."

J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, Seuil, 1975, p. 39.

"Les institutions sociales dominent les individus parce qu'elles les fabriquent et les forment : totalement d)définir ce sens a l'avance et de maniere universelle [...]. L'analyse
n'apporte certes pas, comme telle, le bonheur, mais elle aide le patient a se débarasser de sa misere névrotique et a former son propre projet de vie."
C. Castoriadis, "Psychanalyse et politique", in Lettres Internationales, No. 21, 1989.

"Il nous faut donc apprendre a lire, a entendre, a écrire et a parler la langue de 1'inconscient; oli, mieux, retrouver a travers tout ce que notre culture nous a inculqué, cette langue
inconsciente qui nous a été donnée en méme temps que notre vie d'étre parlant.

Laissons-nous émerveiller, quels que soient notre surdité et notre aveuglement, par ce miracle de sagesse et cette pureté de désir qui jaillissent de 1'enfant des les premiers jours :
il vit dans le présent de la mémoire du monde, la vraie, l'autre inconsciente, celle qui n'a ni a s'inscrire ni a s'effacer. Il nous donne a voir, a sentir et a toucher, ce qui, du rapport
sexuel qui 1'a congu et fait naitre, se retrouve et vit en lui comme autant de signes du désir : son regard, ses pleurs, ses gestes, son sourire, sans autres mots que ce qui se joue la



entre lui et nous, entre chaque partie de son corps encore neuf, dit que, quelque soit notre oubli de la langue inconsciente du désir, c'est elle qui, par chaque pore de sa peau, ne cesse
de parler. La, comme dans I'amour, elle balbutie et nous 1'entendons."
S. Leclaire, "Fragments de langue avant Babel", in NouvelleRevue Frangaise de Psychanalyse, n°® 14,1976, p. 212.

"L'inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par un mensonge : c'est le chapitre censuré. Mais la vérité peut étre retrouvée; le plus souvent
déja elle est écrite ailleurs. A savoir :

- dans les monuments : et ceci est mon corps, c'est-a-dire le noyau hystérique de la névrose ou le symptdme hystérique montre la structure d'un langage et se déchiffre comme une
inscription qui, une fois recueillie, peut sans perte grave étre détruite;

- dans les documents d'archives aussi : et ce sont les souvenirs de mon enfance, impénétrables aussi bien qu'eux, quand je n'en connais pas la provenance;

- dans I'évolution sémantique : et ceci répond au stock et aux acceptations du vocabulaire qui m'est particulier, comme au style de ma vie et a mon caractere;

- dans les traditions aussi, voire dans les 1égendes qui sous une forme héroisée véhiculent mon histoire;

- dans les traces, enfin, qu'en conservent inévitablement les distorsions, nécessitées par le raccord du chapitre adultéré dans les chapitres qui l'encadrent, et dont mon exégese
rétablira le sens.

J. Lacan, "Fonction et champ dela parole et du langage", in Ecrit 1, p. 136-37.
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PSYCHANALYSE ET ENSEIGNEMENT

“Que dois-je faire pour travailler dans le méme esprit que toi?”” demande dans Chaines brisées publié en 1927, un interlocuteur fictif a l'auteur qui est instituteur. Et Zulliger de
répondre:

“Si tu possedes une bonne dose d'intuition, si tu as fait une psychanalyse chez un disciple compétent de Freud, si tu as étudié la littérature psychanalytique pendant des années, si
tu as des contacts étroits avec un psychanalyste a qui tu peux parler de tes expériences et demander conseil, je crois que tu seras assuré de ne pas faire de bétises”.

Se garder de certaines fautes

A une sollicitation de conseils, l'auteur de La pychanalyse a I'école répond par un détour ou plutdt par une échappatoire: ce qu'il faut faire, il ne peut le dire qu'en termes de
préalables a une action dont chacun a a inventer les modalités. C'est ce qui est en amont de l'intervention éducative qui compte dans un premier temps; autrement dit, ce qui concerne
le processus de la formation de 'éducateur. Mais celle-ci n'est pas circonscrite dans le temps; elle est démarche dialogale de recherche et de réflexion a partir d'une pratique.

Les collaborateurs de la Zeitschrift sont unanimes a penser que le respect de I'enfant et par ailleurs le savoir du psychisme inconscient qu'ils ont éprouvé sur eux-mémes vont dans
le sens d'une prévention des maladresses et des erreurs éducatives. Aussi ne cessent-ils de rendre les parents attentifs aux risques d'une éducation aveugle, c'est-a-dire qui ne s'interroge
pas sur le bien-fondé des mesures auxquelles elle recourt. L'attitude recommandée est a 1'opposé de ce qu'on peut appeler I'acharnement pédagogique: “Pour nuire le moins possible
aux enfants—ce qui est la tache principale de 'éducateur—les parents se doivent de réduire leur activité a un minimum”, écrit Nelly Wolffheim en 1927.

Le choix des méthodes d'apprentissage les mieux appropriées n'est I'objet de débats que pour faire ressortir la nécessité d'une extréme prudence dans le commerce avec les enfants
dont chacun d'eux en particulier devrait requérir l'attention du pédagogue. L'instituteur Homburger-Erikson en est convaincu:

“L'enfant remarque moins Ies actes de 1'adulte que sa disposition intérieure. L'attitude que nous nous fabriquons en face de I'enfant aura donc moins d'influence que nos pulsions,
réprimées ou non. Les enfants (tout comme les animaux) flairent le noyau sous 1'écorce, c'est-a-dire la cruauté ou la bonté, la force ou l'incertitude. Pour vouloir éduquer durement ou
avec bienveillance, de facon suggestive ou plutot en retrait, il faut le pouvoir intérieurement. En d'autres termes, cela doit correspondre a la relation qu'entretient le moi au sur-moi.
C'est dans la nature de cette relation que s'originent toutes les possibilités de créer a 1'enfant un environnement vraiment différent” (1931).

Une certaine intelligence de 1'autre

L'accent mis sur la disposition intérieure ne signifie pas le mépris du savoir-faire; la pédagogie psychanalytique, aux antipodes de 'ancienne pédagogie répressive, se définit a la
fois par une attitude relationnelle ou l'enseignant est au su des mécanismes inconscients sous-jacents a son activité, et par une démarche d'ouverture et de recherche ou il se laisse
guider par l'intelligence et non par des traditions dépassées. Havelock Ellis I'exprime dans son article sur la nouvelle mere en 1929; pour Fritz Redl, le pédagogue psychanalytique est
plus intelligent dans le choix des moyens éducatifs”. Meng insiste sur le savoir a la fois multiple et fragile que pcrmet d'acqucrir une formation a la psychanalyse. Les récits des
jardinieres d'enfants Nelly Wolffheim, Herta Fuchs, qui proposent d'intéressantes réflexions sur les jeux, ceux des enseignants Willy Kuendig, Edith Buxbaum, Fritz Redl, Hans
Zulliger, etc. illustrent combien le savoir de la psychanalyse de ces hommes et de ces femmes développe une forme de perspicacité dans la conduite de 1'enseignement et dans le
contact avec les parents.

Les uns et les autres sont cependant assez modestes pour avouer que, méme si une attitude pédagogique que Wolflheim qualifie de “raisonnable” (1930) permet d'éviter des

conflits inutiles, certains enfants ne parviennent pas a “s'adapter a la réalité”. Paralleélement, les explications franches qu'on peut leur donner sur les questions de sexualité ne les
empéchent pas de nourrir des fantasmes et d'étre sujets a 1'angoisse.



La pédagogie psychanalytique, c'est-a-dire ce qu'en disent les hommes et les femmes de cette époque a partir de leur praxis, se marque d'une dimension éthique incontestable,
inséparable d'une démarche de connaissance, de recherche jamais assurée. C'est ce qui lui confere cette vibration étonnante de vie que recelent les textes offerts a la lecture et a la
réflexion, et ce qui lui donne en méme temps sa dimension de fragilité.

La pédagogie qui s'inspire de la psychanalyse ne tait pas les difficultés, pas plus celle de comprendre ce qui se passe véritablement dans le psychisme que celle de déterminer les
moyens de la meilleure action pédagogique. C'est sans doute pour cela qu'il est tant question de “tatonnements et d'essais a partir des connaissances fondamentales de la
psychanalyse* (Kalischer, 1928), “d'hésitations a dire ce qui doit étre” (Hitschmann, 1927), “d'impressions personnelles et provisoires” (Zulliger, 1928), de 1'impossibilité de “dire
des choses définitives sur la psychanalyse et 1'éducation” (Ferenczi, 1928).

A 1'opposé du disciple dogmatique, I'éducateur qui accepte les hypotheses freudiennes “se méfie d'une connaissance superficielle des hommes” (Sadger, 1928) et il s'attache a
“toujours essayer de comprendre les déplacements des forces pulsionnelles, c'est-a-dire la genese des troubles, pour essayer de déterminer la meilleure possibilité d'action
pédagogique* (Editha Sterba, 1936). 1l sait, avec Johann Petersen, qu'on “ne peut jamais totalement justifier son acte pédagogique. Il reste toujours un certain quelque chose derriere
nos explications car I'éducation travaille avec de I'impondérable” (1929). Ce qui demeure ce ne sont ni “des résultats élaborés ni des recettes éducatives”, mais une autre vision des
choses: “ Ce que la psychanalyse peut offrir momentanément a la pédagogie, (...) c'est une nouvelle facon de poser les problémes et un programme de travail”, écrit Alice Balint en
1932 retrouvant les mémes termes que ceux employés par von Muller en 1917.

Dans le quotidien de la chambre ou du jardin d'enfants, cependant, et dans la salle de classe, le fait de voir “autrement et mieux les enfants”, “parce que nous savons aujourd'hui
maintes choses de leur vie pulsionnelle et psychique qui nous demeuraient cachées autrefois” —ainsi que 1'écrit la Viennoise Irma Hift-Schnierer (1932)—entraine des conséquences.
Savoir oblige... et les adultes qui ont entrepris un travail de connaissance de leur propre psychisme se doivent de réfléchir a la situation de I'enfant et de ne pas agir dans 1'affect.
“Apprendre la patience est le devoir le plus impérieux de I'éducateur, savoir attendre est sa loi”, assure Nelly Wolffheim (1930).

Une pédagogie de la surprise

Ce nouveau rapport au temps que les éducateurs sont convié€s a instaurer, cette suspension dans l'agir dont Bernfeld s'est fait le chantre deés son expérience au foyer d'enfants
Baumgarten, trouvent leur corollaire dans une pédagogie de la surprise. Celle-ci nait chez les enfants et les adolescents accoutumés a un climat d'autorité répressive lorsqu'ils
découvrent un enseignant ou un éducateur profondément bienveillant et respectueux de leur sentiment; Zulliger ne cesse de rappeler combien le transfert positif que le maitre est
capable de susciter chez ses éleves peut étre a I'origine de performances intellectuelles insoupconnées. C'est comme si, d'€tre surpris par un amour inconditionnel et une considération
dont ils n'avaient jusqu'alors guere été 1'objet, les enfants découvraient en eux-mémes une soudaine agilité d'esprit.

Erik Homburger- Erikson atteste combien, dans la petite école de Dorothy Burlingham, la pédagogie psychanalytique réussit grice a son pouvoir de créer 1'étonnement (1931).
Zulliger en fournit maints exemples lorsqu'il rapporte les questions inattendues qui touchent au plus profond enfants et adolescents et leur permettent d'entrer dans une relation de
confiance et de se libérer de leurs angoisses. La surprise qu'il a I'art de provoquer délie les langues et lui attache ses éleves qui, en parlant librement de leurs méfaits, allegent leur
conscience (1933).

Dans ses remarques a propos d'un film russe sur les “communes d'enfants” (1932), la Viennoise Hedwig Schlaxel loue 1'éducateur d'avoir su gagner les petits délinquants a son
programme de travail, sans promettre ni récompense ni punition: “Il a suscité la curiosité, I'ébahissement, répétant en cela le devenir infantile et se donnant comme médiateur aimant,
a l'image de la mere, de la nourriture matérielle ct spirituelle”, écrit-elle et elle releve ensuite combien le fait de rester impassible aux cris et aux invectives des enfants parce qu'il ne
craint pas leur angoisse diminue la leur et les rend plus accessibles aux influences éducatives.

Si l'attachement provoqué peut étre considéré comme une forme de dépendance, il apparait, aux yeux de ces pédagogues, comme un passage obligé de la rééducation & laquelle ils
procédent avec des enfants et des adolescents qui ont souffert ou souffrent encore, chez eux, d'un manque d'amour. Aichhorn, dont l'intelligence des jeunes est devenue quasi
légendaire, s'en explique: “La ruse est ma seule arme”, écrit-il, “j'attire le jeune a moi et crée le méme rapport de dépendance qui existe habituellement dans 1'éducation familiale.
Clest-a-dire que je provoque artificiellement la situation de dénuement qui est habituellement celle de 1'enfant, que I'éducateur exploite et qui nait du besoin de tendresse”. A travers
un double processus d'identification (d'Aichhorn au délinquant, puis de ce dernier a Aichhorn), le phénomene d'abandon disparait. Outre cette tactique délibérée, le célebre éducateur



viennois s'emploie, avec un savoir-faire incomparable, a “attendrir” les jeunes délinquants en leur faisant sentir son acceptation sans réserve. D'autre part ses questions, semblables en
cela a celles de Zulliger, ne cessent de surprendre a la fois I'adolescent ébahi et le lecteur t¢moin de tant d'intelligence du psychisme de l'autre. Il écrit en 1936:

“Créer un effet de surprise n'est pas facile; on ne peut pas s'y préparer; cela nait de la constellation du moment et exige une parfaite maitrise de la situation. Juger des effets avant
de les provoquer, combiner rapidement et prendre promptement une décision constituent les préalables de ce qui mene a créer un effet de surprise”.

Une pédagogie qui proceéde d'un savoir intime du psychisme inconscient en méme temps que de 'amour en qui elle voit un levier (Wolffheim, 1930) ne peut pas se laisser
enfermer dans un systéme; elle est inventive au contraire, liée a 'aptitude de chaque éducateur a “lire entre les lignes” et a trouver chaque fois nouvellement les meilleurs moyens
d'intervenir. Peut-&tre est-elle pour cela en partie de 1'ordre de l'inimitable. L'intelligence se cultive cependant d'une certaine maniere, a condition que 1'éducateur accepte d'étre ébranlé

et de se laisser étonner. Les collaborateurs de la Zeitschrift s'emploient a le faire, sans apprét, sans condescendance, aupres de leurs lecteurs." J. Moll, La pédagogie psychanalytique,
Paris, Dunod, 1989.
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III. PSYCHIQUE ET SOCIAL

SUJET D’HISTOIRE

“Chacun se demande avec plus ou moins d’inquiétude : “Serais-je déterminé par des forces extérieures, par des puissances étatiques : jouet entre les mains d’un démiurge qui
commande mes actes ? Ce que je réve, on ne me laissera pas le réaliser! Ce que je voudrais étre est barré par plus fort que moi; sur ce qui m’arrive, je n’ai aucune prise.” La société
serait une machine. Pris dans des institutions, dans des lois économiques pour lesquelles on n’est qu’un pion, on serait déterminé jusqu’au moindre recoin. Un enseignant devrait
ainsi obéir a une extériorité, a des rouages qui le dépassent. Des lors, un éleéve aussi serait impuissant a transformer quoi que ce soit : il aurait a souscrire aux régles, aux horaires, au
milieu sans y apporter une quelconque transformation; il n’est créateur de rien et ne saurait 1’étre.

Si I’hypothese d’une pure détermination qui ferait d’un sujet un simple agent social n’est plus affirmée, méme par les sociologues actuels, elle fonctionne pourtant encore dans la
parole individuelle, sert de défense et d’alibi a I’'impuissance ressentie, autorise un retrait sur des positions minimalistes, sur un quant a soi de survie. Il est récurrent le chant de notre
impuissance sociale, méme si une position antithétique existe, celle de la toute-puissance : tout y deviendrait alors au contraire possible. “Je suis ce que je veux; mon individualité
est royaume; le monde correspond a mes désirs; mon plaisir passe avant tout, et rien ne peut me contraindre, je m’appartiens. L’avenir est 8 moi. Rien ne viendra barrer ma toute-
puissance. Pour moi les montagnes reculeront”. Ainsi un enseignant qui ferait croire a un éleéve qu’il ne sera pas évalué, qu’on est ami ami, et que I’important est d’avoir du plaisir et
d’étre bien ensemble.”

CIFALI (M.), Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique, Paris, PUF, 1994.
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SUJET D’UN GROUPE
"Promouvoir dans I'école une gestion de la socialité. Souvent 1'enseignement oscille entre une problématique des relations intersubjectives et une problématique des contenus
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objectives et régulées que peuvent trouver des compétitions. Ces manieres de faire sont des opérateurs de société. Elles la produisent. Il ne s'agit plus 1a d'exprimer des subjectivités,
mais d'entreprendre des travaux pratiques de socialité. Les tensions et les conflits qui agitent tout particulierement les relations interethniques appelleraient d'autant plus ces exercices,
analogues dans le champ social a ce qu'est la traduction dans le champ linguistique, et véritable école de la diversité."
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SUJET D’INSTITUTION

Penser une institution pour qu'elle puisse poursuivre son projet; éviter autant que possible de céder a une pathologie qui, par exemple, la conduirait a ne plus fonctionner que sur
elle-méme, perdant de vue ceux pour qui elle existe; travailler son dispositif, ses rouages, ses lois de vie, ses lieux de paroles; repérer les endroits de son imaginaire, ses répartitions
de pouvoir, etc.: telle est la réflexion indispensable, si 1'on veut tant soit peu éviter, dans l'institution, les relations duelles aliénantes, les forces de destruction, les épuisements
psychiques des adultes, les violences fabriquées, et promouvoir un projet pédagogique.

Etre a la téte d'une institution, participer a une institution: une aventure pleine de risques. (mc)
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SUJET DE SOCIETE

"Ce sur quoi je bute, c'est la non dissociation chez beaucoup de praticiens entre leur role institutionnel et leur propre personne. Ainsi, par exemple, ils ne comprennent pas que
souvent les parents s'adressent a eux en tant que représentant de I'Ecole, et non a eux en tant que personne. Ils ne comprennent de ce fait pas 1'agressivité, la violence, la peur suscitée
chez l'autre par le simple fait qu'ils s'adressent a eux-représentants de l'autorité scolaire. De méme quelqu'un qui occupe a la fois une fonction d'accompagnement mais aussi



d'évaluation, ne comprend pas pourquoi elle ne peut tisser avec ses étudiants une relation de confiance, pourquoi ils se protegent, sont conformes, normatifs, etc. ce qui pose la
question: est-ce que lorsqu'on est dans une fonction (assistants, sociaux, infirmiere a l'intérieur d'une prison ), il est possible d'instaurer ce qu'ils recherchent tous: une relation a
l'autre qui fasse abstraction du contexte dans lequels ils sont.

La, quelles sont les limites, les inévitables contraintes qu'un role isntitutionnel assigne? Comment une personne peut-elle subvertir le poids de ce role, ou ne le peut-elle pas?
Quelles marge de liberté pour elle? Ou doit-elle accepter les limites inéluctables que lui assigne sa fonction-représentant de 1'institution? Il y a, me semble-t-il, de véritables drames
qui se jouent et débouchent sur une trés grande violence, face a ceux qui réagissent non a eux mais a leur fonction.

La, suffit-il d'une prise de conscience des limitations qu'assigne la fonction? Y a-t-il a faire le deuil de pouvoir instaurer une différence, surtout la ol le rdle et l'institution sont
marqués par la répression: du type prison pour drogués; du type institution scolaire... Entre 'hypothése sociologique -du moins que je désigne naivement comme telle, mais cela doit
&tre moins caricatural- d'une détermination sociale du sujet, et celle psy. d'une prégnance du sujet et de ses potentialités créatrices, y a-t-il une alternative ?

Je continue: entre 1'hypotheése par exemple que la délinquance adolescente est une fabrication sociale, et ce que vit le sujet comme lui appartenant, il y a un fossé. Peut-on
maintenir 1'un et 'autre ? En fait comment dans 1'approche sociologique, tenir compte du sujet; et dans 1'approche du sujet, tenir compte des déterminations sociales?"

Mireille Cifali, Extrait d'une lettre a E. Enriquez, Fév. 1989.
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IV.LE RAPPORT A L’AUTRE

AIDER

Il y a d'abord un deuil a opérer pour I'enseignant ou 1'éducateur, celui de se vouloir le "thérapeute" de 1'autre. On peut ensuite penser comment agencer le "milieu" pédagogique
pour que celui-ci permette a 1'enfant de grandir et d'apprendre. I y a en effet des lieux qui savent accueillir sa difficulté, sa différence et lui permettre de suivre ailleurs un traitement,
si cela lui est nécessaire. Ces lieux, qui concernent I'enseignant, les enfants et les lois nécessaires pour vivre ensemble, ont une valeur inestimable, et peuvent étre "thérapeutiques de
surcroit", c'est-a-dire permettre a 1'un ou I'autre enfant de n'étre plus crispé sur une position qui rend difficile son évolution. (mc)
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AIMER

"L'amour, non plus comme passion mais comme don actif, vise toujours, au-dela de la captivation imaginaire, I'étre du sujet aimé, sa particularité. C'est pourquoi il peut en
accepter tres loin les faiblesses et les détours, il peut méme en admettre les erreurs, mais il y a un point ot il s'arréte, un point qui ne se situe que de 1'étre - quand 1'étre aimé va trop
loin dans la trahison de lui-méme et persévere dans la tromperie de soi, 'amour ne suit plus.

Cette phénoménologie repérable a 1'expérience, je ne vous en fais pas tout le développement. Je me contente de vous faire remarquer que 1'amour, en tant qu'il est une des trois
lignes de partage dans laquelle s'engage le sujet quand il se réalise symboliquement dans la parole, se dirige vers 1'étre de l'autre. Sans la parole en tant qu'elle affirme 1'étre, il y a
seulement Verliebtheit, fascination imaginaire, mais il n'y a pas I'amour. Il y a 'amour subi, mais non pas le don actif de 1'amour.

Eh bien, la haine, c'est la méme chose. Il y a une dimension imaginaire de la haine, pour autant que la destruction de 1'autre est un pdle de la structure méme de la relation
intersubjective. C'est, je vous l'ai indiqué, ce que Hegel reconnait comme l'impasse de la coexistence de deux consciences, d'ou il déduit son mythe de la lutte de pur prestige. La
méme, la dimension imaginaire est encadrée par la relation symbolique, et c'est pourquoi la haine ne se satisfait pas de la disparition de l'adversaire. Si 'amour aspire au
développement de 1'étre de 1'autre, la haine veut le contraire, soit son abaissement, son déroutement, sa déviation, son délire, sa négation détaillée, sa subversion. C'est en cela que la
haine, comme 1'amour, est une carriére sans limite."

J. Lacan, Les écrit techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p.305.

“Appelé sans cesse a définir 1'objet aimé, et souffrant des incertitudes de cette définition, le sujet amoureux réve d'une sagesse qui lui ferait prendre 'autre tel qu'il est, exonéré de
tout adjectif. (...)

A travers ces jugements chatoyants, versatiles, une impression pénible subsiste: je vois que 'autre persévere en lui-méme; il est lui-méme cette persévérance, a quoi je me heurte.
Je m'affole a constater que je ne puis le déplacer; quoi que je fasse, quoi que je dépense pour lui, il ne renonce jamais a son propre systeme. Je ressens contradictoirement 1'autre
comme une divinité capricieuse qui change sans cesse d'humeur & mon égard, et comme une chose lourde, invétérée (cette chose vieillira telle qu'elle est, et c'est ce dont je souffre).
Ou encore, je vois 1'autre dans ses limites. Ou enfin, je m'interroge : y a-t-il un point, un seul, sur lequel I'autre pourrait me surprendre ? Ainsi, curieusement, la "liberté" de I'autre a
étre lui-méme, je la ressens comme un entétement pusillanime. Je vois bien l'autre comme tel- je vois le tel de 'autre -, mais dans le champ du sentiment amoureux, ce tel m'est
douloureux, parce qu'il nous sépare et que, une fois de plus, je me refuse a reconnaitre la division de notre image, 1'altérité de 1'autre."

R. Barthes, Fragments d'un discours amoureux, pp. 261- 262.

La relation professionnelle n'appartient pas au registre de I'amour. Celui-ci est réservé au domaine privé. Mais il peut, d'une scéne a l'autre, y avoir des confusions, des

répétitions. Il n'est alors peut-€tre pas inintéressant d'aller faire un tour dans les méandres de I'amour, pour apprendre a faire la différence, pour entendre ce qui s'y joue. (mc)
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TRANSFERT

“Quand la malade craint de reporter sur la personne du médecin les représentations pénibles nées du contenu de I'analyse. C'est 1a un fait constant dans certaines analyses. Le
transfert au médecin se réalise par une fausse association. J'en donnerai ici un exemple. Chez I'une de mes patientes, un certain symptdme hystérique tirait son origine du désir
éprouvé longtemps auparavant, mais aussitdt rejeté dans l'inconscient, de voir 'homme avec qui elle avait conversé, la serrer affectueusement dans ses bras et lui soustraire un baiser.
Or il advient, a la fin de la séance, qu'un désir semblable surgit chez la malade par rapport 2 ma personne; elle en est épouvantée, passe une nuit blanche et, a la séance suivant ou,
cependant elle ne refuse pas de se laisser traiter, le procédé reste enticrement inopérant. Apres avoir appris de quelle difficulté il s'agissait et étre parvenu a la surmonter, je puis
reprendre le travail et voila que le désir qui a tant effrayé la malade s'avere le plus proche des souvenirs pathogenes, celui méme que faisait nécessairement prévoir 1'enchainement
logique des faits, les choses s'étaient déroulées de la fagon suivante: le contenu du désir avait surgi dans le conscient de la malade, mais sans &tre accompagné du souvenir des
circonstances accessoires capables de situer ce désir dans le passé. Le désir actuel se trouva rattaché par une compulsion associative, a ma personne évidemment passée au premier plan
des préoccupations de la malade. Dans cette mésalliance -a laquelle je donne le nom de faux rapport- l'affect qui entre en jeu est identique a celui qui avait jadis incité ma patiente a
repousser un désir interdit. Depuis que je sais cela, je puis, chaque fois que ma personne se trouve ainsi impliquée, postuler l'existence d'un transfert et d'un faux rapport. Chose
bizarre, les malades sont en pareil cas toujours dupes."

S. Freud, Etudes sur I'hystérie, pp.245-246, PUF, 1967.

“Le transfert n'est pas facile a définir, disons, en gros, que c'est la mobilisation de I'inconscient, en relation avec 1'analyste.”
O. Mannoni, Un commencement qui n'en finit pas, Paris, Seuil, 1980.

"Dans son essence, le transfert efficace dont il s'agit, c'est tout simplement l'acte de la parole. Chaque fois qu'un homme parle & un autre d'une facon authentique et pleine, il y a,
au sens propre, transfert, transfert symbolique -il se passe quelque chose qui change la nature des deux étres en présence."

J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p.127.

Est-on autorisé a utiliser ce terme hors de la cure psychanalytique dans laquelle il a pris tout son sens ? Certains répondent que non. D'autres pensent que les phénomenes
transférentiels grévent bien d'autres relations professionnelles et humaines.

Dans I'espace pédagogique, des répétitions, des déplacements et un brouillage imaginaire s'operent, de 1'adulte a l'enfant, de l'enfant a I'adulte, de 'adulte a un autre adulte, qu'il
soit parent, collegue, inspecteur ou psychologue. Le brouillage est tel que présent et passé se confondent, que les projections pipent les cartes de 1'unique raison. Certes, dans I'espace
pédagogique, il n'est pas question de "travailler" le transfert, ni de le "maitriser" selon une bien mauvaise formule. "Cependant, comme 1'écrit Freud, les maitres ont une tache encore
plus difficile. L'analyse nous enseigne que le transfert des hommes n'est nullement univoque, mais qu'il présente des motions hostiles a coté de motions tendres. Le maitre doit aussi
savoir et comprendre cela; il doit accomplir la tiche complexe de ne pas perdre son autorité lorsqu'il se sait étre I'objet de la moquerie et du mépris de ses éleves"

Les premiers psychanalystes, Gallimard, t.IT, 1978, p. 483.

Alors ne s'agit-il pas, minimalement, de nommer ces phénomenes, de prendre en compte ces forces qui oeuvrent en dessous d'une communication entre sujets? Nous pouvons
espérer par la mise en exergue de ces processus permettre a I'un ou a 'autre d'entre nous de s'y repérer -un peu- dans les forces d'amour et de haine, dans les répétitions qui ne cessent



d'agir entre les humains. (mc)
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SEDUIRE
"Pour moi, a ce moment, la séduction est inséparation de plus de vie. Séduire, c'est augmenter la vie. La séduction est alors une féte et non pas une aliénation, une destruction,
une manipulation d'autrui”.
"Chacun se méfie de la séduction et en méme temps chacun la pratique, en toute conscience ou en toute innocence".
Lhotellier, "La séduction, mystification ou création ?", in Etudes psychothérapiques, no. 67, 1987.

Aujourd'hui, il n'est pas rare que 1'on reconnaisse recourir a la séduction parfois dans le rapport professionnel a l'autre, qu'il soit enfant, adolescent ou adulte.
Dans la littérature, la séduction est connotée, soit positivement comme faisant partie d'un accrochage a 1'autre, premier et nécessaire, et donc de la poétique des rapports humains;



soit négativement comme relevant de 1'emprise, de 1'aliénation, de la manipulation, de I'annulation de I'autre, de la violence cachée et du leurre.
Dans la société actuelle, en différents domaines, l'entreprise de séduction semble souvent suppléer aux rapports d'autorité. Que faut-il comprendre dans cette évolution remarquée ?
S'y repérer, entendre ou s'operent les glissements dangereux, entrevoir les mécanismes en jeu et les confusions de scene, telle semble étre 1'urgence du moment. (mc)
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“La parole est une denrée périssable, éphémere. Elle se teinte de toutes les circonstances de son apparition. Les mémes mots, prononcés dans des lieux différents, ne sont pas les
mémes mots. La parole amoureuse se prononce en passant, dans la foulée d’un pas dansant. Légere, elle n’a que sa légereté a dire. La parole savante s’énonce derriere une table.
Lourde du bois de la table et de la chaise, elle vous arrive essoufflée. la vérité qu’elle contenait a tourné, le temps de vous atteindre, en morale ou en ennui. Entre ces deux extrémités
de la parole - ’amour et la raison, le grand ciel et la table grise-, tous les mélanges, tous les intermédiaires possibles.”

BOBIN (C.), Une petite robe de féte, Paris, Gallimard, 1992.

Donner la parole, prendre la parole, rester muet, communiquer, s'exprimer, se faire comprendre, articuler, savoir parler, bien entendre, étre handicapé linguistique : autant
d'infinitifs autour desquels s'arrange une pédagogie qui voudrait faire apprendre... la parole. Il y a des techniques, des modes de faire, des espaces ou prendre la parole est possible, ol
l'on dit : "mais parle donc", qui n'a parfois comme effet qu'un silence renfrogné. Il y a des difficultés et des fautes de langue, que telle ou telle théorie explique et s'efforce de pallier.

L'humain est parlant; I'école a confondu trés longtemps 1'écrit et la parole. Découvrant la parole, le pédagogue aimerait la mettre en scéne, mais il s'apergoit qu'elle échappe a sa
maitrise, que ce soit pour lui-méme ou pour l'enfant.

Comment écouter et comment s'entendre parler, telles sont deux questions non négligeables que 1'on pose lorsque 1'on commence & comprendre que la parole n'est pas simplement
un systeme a bien faire fonctionner, et qu'elle est au creux méme d'une existence humaine. (mc)
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ECOUTER

“C’est une voix dans le noir. C’est une voix qui amene le noir avec elle - un noir d’une densité particuliere. Un noir plus profond que la nuit, que la seule absence provisoire de
jour. Un rideau de sang noir sur les yeux du lecteur. La marée montante d’une voix noire dans son 4me. Mot apres mot. Vague apres vague. la voix monte au galop dans le songe. La
voix va plus vite que le songe du lecteur, que son souhait enfantin de gagner un asile, une terre ferme. le livre trés vite s’efface. Il ne joue plus son air ancien, son air d’enfance. La
maison du livre dans les arbres n’ouvre plus sur un ciel bleu, ne protege plus. Elle est engloutie par la voix noire, et cela dés la premicre page, dés la premiere phrase. On n’est plus
celui qui lit, celui qui dort. On ne peut plus I’étre. On n’est plus celui qui réve, celui qui part. On est maintenu a I’intérieur de soi, entre les murs de la voix noire. Il n’y a plus de
livre ni de lecteur. Il n’y a plus que soi, bouclé dans le noir, serré dans le vide. On tourne les pages mais il ne s’agit plus de lire. Il s’agit d’autre chose., on ne sait quoi. Autre
chose. On lit comme on aime, on entre en lecture comme on tombe amoureux : par espérance, par impatience. Sous I’effet d’un désir, sous I’erreur invincible d’un tel désir : trouver
le sommeil dans un seul corps, toucher au silence dans une seule phrase. Par impatience, par espérance. Et quelquefois une chose arrive. Une chose comme cette voix dans le noir.
Elle défait toute impatience, elle dément toute espérance. ne cherchant pas a consoler, elle apaise. ne cherchant pas a séduire, elle ravit. Elle porte en elle-méme sa propre fin, son
propre deuil, son propre noir. Elle s’expose a ce point que celui qui I’écoute, a son tour, se découvre sans abri, sans recours. Délivré de soi, rendu a soi. Plus la voix se noircit, et
plus on y voit claire. Plus la voix s’exaspere, et plus on respire.

BOBIN (C.), Une petite robe de féte, Paris, Gallimard, 1992, p.91-92.
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FAIRE SILENCE

“L'analyste n'entend pas seulement ce qui se trouve dans les mots. Il entend aussi ce que les mots ne disent pas. I écoute avec la “troisieéme oreille”, entendant ce que dit le
patient et ses propres voix intérieures, ce qui surgit de ses profondeurs inconscientes. Mahler fit un jour cette réflexion: “En musique, le plus important ne se trouve pas dans la
partition”. Il en va de méme pour la psychanalyse, ce qui est dit n'est pas le plus important. Il nous smeble bien plus important de détecter ce que cache le discours et ce que révele le
silence.

(...) Il y a évidemment différentes sortes de silence. On peut parler d'un silence froid, oppressant, provocant, désapprobateur, ou implacable, tout comme d'un silence approbateur,
humble, apaisant ou indulgent. Ce concept semble réunir des sens opposés, s'accompagnant des signes plus ou moins. Comparez par exemple: “qui ne dit mot consent”, avec le
silence répprobateur d'une dame face a un homme effronté ou désagréable.

On peut concevoir le silence comme l'expression d'une paisible smpathie ou d'une haine intense. rester silencieux en présence de quelqu'un peut signifier que 1'on se sent
totalement en accord avec cette personne ou que toute possibilité d'accord se trouve exclue.”

REIK (T.), “Au début est le silence”, in Ecouter avec la troisiéme oreille, Epi, 1976.

“Quelqu'un dit: J'ai froid. Ou bien il ne dit rien et nous le voyons frissonner. De toute fagon, nous savons qu'il a froid. Mais que penser de celui qui ne dit rien et ne frissonne
pas? La ou tout est neutre, hermétique, évasif, on ne peut qu'observer. Mais en tirer des conclusions, c'est une toute autre question. ”

AUSTER (P.), L'invention de la solitude. Actes Sud, 1988.
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RIRE
“N’importe quelle situation qui peut provoquer I’angoisse, ou la colere, ou la peur, peut provoquer le rire si elle est reconnue pour autre chose que ce que nous croyions d’abord.
Pour appliquer cette explication aux mots d’esprits analysés par Freud, il suffit d’admettre que 1’erreur apparente, le lapsus, la sottise qui se présente d’abord a I’auditeur produisent
une défense primaire qui est I’envie de s’indigner, ou de corriger, ou mé€me de s’irriter; et que le rire qui se substitue a la réaction négative est comme ’abandon de cette défense, la
résolution de la tension - ce n’est pas tout, car on passe aussi de [’opposition a la complicité”.
MANNONI (O.),“Le rire”, in Le moi et 'autre, Paris, Denoél , 1985.

“Si les structures mentales sont universelles comme 1’aptitude a rire, les manieres de penser le comique ne le sont pas, elles refletent les transformations structurelles profondes
des relations entre le monde et les individus. Penser le comique et I’humour a la lumiere de I’enfant est aussi un questionnement sur I’ordre social, sur la place de la personne, dans
I’univers, sur une 1égitimité qui ne releve plus du droit divin”,

FEUERHAHN(N), Le comique et l'enfance, PUF, 1993, p.141.
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RACONTER
"Seules des paroles qui marchant, passant de bouche en bouche, Iégendes et chants, dans 1'enclos du pays, tiennent le peuple en vie."
N.F.S. Grundtvig.

"Pour qu'une histoire accroche vraiment l'attention de I'enfant, il faut qu'elle le divertisse et qu'elle éveille sa curiosité. Mais pour enrichir sa vie, il faut en outre qu'elle stimule
son imagination; qu'elle 1'aide a développer son intelligence et a voir clair dans ses émotions; qu'elle soit accordée a ses angoisses et a ses aspirations; qu'elle lui fasse prendre
conscience de ses difficultés, tout en lui suggérant des solutions aux problemes qui le troublent. Bref, elle doit, en un seul et méme temps, se mettre en accord avec tous les aspects
de sa personnalité sans amoindrir, au contraire en le reconnaissant pleinement, la gravité de la situation de l'enfant et en lui donnant par la méme occasion confiance en lui et en son
avenir.

Sur tous ces points, et sur beaucoup d'autres, rien ne peut étre plus enrichissant et plus satisfaisant dans toute la littérature enfantine (a de tres rares exceptions pres) que les contes
de fées puisés dans le folklore, et cela est aussi vrai pour les enfants que pour les adultes. A vrai dire, si on se contente d'aborder superficiellement les contes de fées, ils ont peu de
choses a nous apprendre sur les conditions de vies propres a la société de masse que nous connaissons aujourd'hui; ces contes ont été créés bien avant son aveénement. Mais ils ont
infiniment plus de choses a nous apprendre sur les problemes intérieurs de 1'étre humain et sur leurs solutions, dans toutes les sociétés, que n'importe quel autre type d'histoire a la
portée de l'entendement de I'enfant. Comme il est appelé a étre exposé a tout moment a la société dans laquelle il vit, I'enfant apprendra certainement a s'adapter aux conditions
qu'elle lui offre, pourvu que ses ressources intérieures le lui permettent.”
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Quelques livres pour enfants

Avant 4 ans environ

CHAPOU, CELHUMEAU, Le pépin de Babelicot, Ed. Pére Castor.

CLAUDE LAFONTAINE (P.), Mon bébé, Ed. Centurion Jeunesse.

LIONNI, Petit bleu, Petit jeune, Ed. Ecole des Loisirs.

MARI (J.), Les aventures d'une petit bulle rouge, Ed. Ecole des Loisirs.

MARI (J.), Qui est la ? Ed. Sélection du Pére Castor.

GOODALL (M.), A minuit, les aventures de Kelly et Esmeralda, Millan Gallimard.

Apreés 4 ans

BRUEL, BOZELLEC, GALLAND, Qui pleure, Ed. du sourire qui mord.

DUMAS (P.), Histoire d'Edouard, Flammarion.

ELUARD, DUHEME, Grain d'aile (G.P.).

LARIN QUIST, La raison du plus grand n'est pas toujours la meilleure, Ed. Harlin Quist.
HERLEM, LUTON, Histoire du petit garcon qui était une petite fille, Ed. Magnard.
KRAUS, ARUEGO, DEWEY, No¢l, Ed. Ecole des Loisirs.

MINIARI, SENDAK, Petit Ours. Papa Ours revient, Ed. Ecole des Loisirs.
POSTNA, Le miroir volé, Flammarion.

ROSEN, Je pisse au lit, Ed. Pierrot, (Lausanne).

SENDAK (M.), Max et les maxi monstres, Ed. Ecole des Loisirs.

UNGERER, Le géant de Zéralda. Pas de baiser pour Maman, Ed. Ecoledes Loisirs.
WOBEL, Porculus, Ed. Ecole des Loisirs.

PIENKOWSKI, La maison hantée, Ed. F. Nathan.

Apres 7 ans
BRUEL, BOZELLEC, GALLAND, Histoire de Julie qui avait l'ombre d'un petit garcon. Lizon et l'eau dormante, Ed. du Sourire qui mord.
ROZIER (H.), Mort a I'homme, Ed. Harlin Quist.



MANDON, Billie la boule, Ed. Grasset Jeunesse.
ROSENTIEHL, La naissance, Centurion Jeunesse.
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MAYLE, ROBINS, WALTER, BOURGOIS (C.), Et MOI d'ois je viens?
DEPENDRE, SE SEPARER

"Aucune autre forme de I'échec ordinaire, ni la maladie, ni la ruine, ni les ratages professionnels, ne trouvent une aussi profonde et cruelle contradiction dans 1'inconscient que la
séparation. Elle touche directement a 'origine de toute peur et la réveille. Elle plonge d'un coup a la profondeur ou atteint en nous la vie méme.

Au commencement il y a 'adieu, et puis il y a un au revoir. Entre aller et venir, la charniére, et c'est 1a que nous nous rencontrons."

Botho Strauss, La trilogie du revoir, Gallimard, 1982.
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WINNICOTT (D.W.), Lettres vives, Paris, Gallimard, 1989.
WINNICOTT (D. W.), Conversations ordinaires, trad. de I’anglais par Bost (B.), Paris, Gallimard, 1988.
IMPOSER ET OBEIR

"Le pouvoir est discours, parole inaugurale, créateur d'un monde. S'il est d'abord discours de la violence directe, de la lutte a mort de pur prestige, il devient ensuite discours du
savoir. Le maitre parle et les autres travaillent. On ne peut rien comprendre au pouvoir si on ne le saisit pas comme technique d'asservissement par la seule parole (I'appareil
directement répressif n'entrant en jeu que lorsque la parole est défaillante). Le savoir localisé pres du pouvoir, est de plus, devenu essai de maitrise de la nature et de la vie, puis de
domination des hommes. Il vise a créer un ordre".

"Le désir de pouvoir est d'essence narcissique, il est désir de I'Un, utopie unitaire, totalisation idéale."

"Le monde créé par le pouvoir est un monde dominé par la nécessité du secret. Tout savoir divulgué perd son efficacité et sa vertu, il peut étre mis en doute et mis en cause, peut
étre considéré comme hypothese provisoire a retravailler. Le secret est donc consubstantiel au savoir. Le savoir partagé, ce serait la raison joyeuse, le désir imaginant, ce serait le
festin commun des étres égaux entre eux. Le savoir secret, c'est la raison destructrice, c'est 1a domination d'un groupe sur l'autre. Le savoir est toujours la parole du maitre et seul le
secret peut l'en assurer. Par contre,les dominés, auxquels on imposerait un état d'esclavage absolu, seraient soumis a l'ordre de tout dire."

Eugene Enriquez, De la horde a l'état, Gallimard, 1983, pp. 363-364.

"Reparlons du pouvoir. Il m'a toujours soutenu que l'explication du rapport au pouvoir est l'une des conditions non seulement d'une théorie de la relation a 'autre - c'est-a-dire de
la psychanalyse - mais également et surtout d'une théorie de I'éducation. I1 avancait que peut-étre 1'intérét de Freud pour la pédagogie concerne ce rapport a une visibilité du pouvoir.
Il n'y a pas de théorie de 1'éucation sans explicitation du rapport au pouvoir, affirmait-il avec la force de la conviction., Il voyait, dans le camouflage de 1'autorité du pédagogue, le
mode le plus pervers dela relation pédagogique, parce qu'il s'agit d'un pouvoir qui ne se donne méme plus a saisir. Il racontait qu'actuellement les enfants perdent le contrdle de ce
pouvoir. Le prof dans sa chaire, eux dans le public, ils puvaient encore chahuter. Si le prof fait joujou avec tout le monde, est assis dans un coin, circule, il devient invisible, il n'en
a pas moins, assurait-il un pouvoir universel mais beaucoup moins saisissable et donc, plus encore déterminant.

Il apprécierait tres crtainement la dénonciation que fait actuellement Alice Miller du pouvoir de l'adulte sur l'enfant : pouvoir nu, plus dévastateur encore en raison de
I'impuissance liée au statut d'enfance. C'est le pouvoir d'un étre humain sur un autre, sans garde-fou, qui rassemble les trois métiers dits impossibles : 1'éducation, le gouvernement
des hommes et la psychanalyse. D'ou la nécessité & chaque fois de la mise en place d'une éthique. Mais je dois I'avouer, ce n'est que trés récemment que je me suis attaquée a cette
question-la."

Mireille Cifali, "Adresse a Michel de Certeau", in Le Bloc-Notes de la psychanalyse no.8, 1988.
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Discipline, lois et interdits
"S'il obéit, ce n'est pas qu'il y trouve son intérét bien compris, mais qu'il place sa confiance en celui qui ordonne. Combien plus riche ce sens de I'autorité o, sans doute, tout
n'est pas expliqué a I'enfant, mais ou il se situe parmi des hommes."
DUMONT (J.N.), “Eduquer? Quelle autorité”, Revue Exister,n°1, 1976, Cahier du Centre Kierkegaard.

L'on a dit, avec juste raison, que la pédagogie fut un temps répressive, le maitre ou la maitresse ayant fonction de gendarme. Alors on a voulu donner la liberté, ne pas
contraindre pour ne pas blesser, pour laisser se faire en toute nature le développement.Peut-&tre n'avait-on pas compris qu'il y a des regles de vie indispensables pour que chacun
puisse se situer, et sache ou se trouvent les limites et les interdits.

Ce qu'il y a peut-étre de pire et de plus exténuant, ne vient-il pas de ce que 1'on ne sait pas ce que l'autre veut, lui qui dit une fois oui, une fois non, ou méme qui dit non puis
oui et non, puis oui a I'un et non a l'autre.

Juger ce qui est possible ou impossible, en parler et le faire partager, peut permettre que I'on ne s'épuise pas en punitions, conflits et agressions.

Mais qu'est-ce donc que cette "fameuse" ambiance de classe qui donne a chacun l'espace d'apprendre et d'enseigner ? (mc)
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DESIR D’ENSEIGNER

“(...) Enseigner, c'est aussi faire circuler le désir, étre soi-méme mil (et ému) par ce désir, c'est faire cercle, avancer dans le cercle que 1'on déplace sans jamais en sortir, c'est
jubiler de I'absence d'issue, c'est rouvrir le labyrinthe de la communion du savoir progressif et incertain, des sujets en gain et perte d'identité. Ce désir n'est pas vraiment de séduire,
il n'est pas seulement érotique, ni de reconnaissance, de maitrise, de filiation, il n'est pas non plus simple joie rhétorique, jeu de langage, de concepts, de mise en place et de
déploiement de méthode. Il n'sst pas seulement besoin de partager, d'éduquer, passion humaniste de la propagation du savoir. Il est tout cela a la fois, dans la rencontre de 1'autre, des
autres et dans la peur de cette rencontre, dans I'isolation de celui qui parle, magistral, toujours un peu charismatique, inatteignable, indemne de la mise en cause et désirant aussi en
sa parole reconnaitre son ignorance, son insuffisance.

(...) Risquons cette proposition: au moins 1'objet du savoir est conceptualisable (quantifiable, objectivable communicable) au plus le désir pédagogique est grand.

(...) Drole de désir, opaque et évident, intransmissible et immédiat, qui a besoin pour nous atteindre du savoir et des sujets, de leur édification et de leur effondrement, de leur
répétition et de leur annulation. De tant de paroles encore pour leur silence —pour le silence.”

SOJCHER (J.), “Le désir pédagogique”, in Le genre humain, n°3/4, Fayard, 1982.
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DESIR D’EDUQUER

"Il est un age ol I'on enseigne ce que 1'on sait; mais il en vient un autre ensuite ou l'on enseigne ce que 1'on ne sait pas : cela s'appelle chercher. Vient peut- étre maintenant 1'dge d'une
autre expérience : celle de désapprendre, de laisser travailler le remaniement imprévisible, que 1'oubli impose a la sédimentation des savoirs, des cultures, des croyances que 1'on a traversés.
Cette expérience a, je crois, un nom illustre et démodé, que j'oserai prendre ici sans complexe, au carrefour méme de son étymologie : Sapientia, nul pouvoir, un peu de sagesse, et le plus de
savoir possible."



Roland Barthes, Legons, Seuil, 1978, p. 45.

De l'un al'autre, il y a de la culture a transmettre, l'intelligence a développer, et donc un souci de bien enseigner et de bien apprendre. Mais de 1'un a l'autre, il y a aussi rencontre humaine :
amour et haine; rencontre entre deux €tres humains avec tous les imbroglios que cela suppose, les malentendus, les ratages et les méprises.

Ce dialogue ne se réalise pas seulement a partir de deux "moi" solitaires, mais il doit compter avec chacune des histoires singulieres, tout un passé qui parfois vient se réactualiser sous
divers déguisements, qui dans une impossibilité de comprendre, qui dans une haine particuliere, qui dans un amour n'arrivant pas a se délier, qui par des signes répétés sans succes.

De I'un a l'autre, tout est toujours a recommencer, pour chercher a comprendre, a entendre sans qu'il y ait jamais vraiment une maitrise assurée, une absolue clarté.

Ecouter ne reléve pas seulement d'un apprentissage que 1'on pourrait faire dans les livres; répondre n'y est pas non plus inscrit; effet a chaque fois d'un travail sur soi avec l'autre. (mc)
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ETHIQUE PROFESSIONNELLE

“D’autres termes auraient pu étre utilisés, mais ce qu’ils évoquent sont contenus dans les trois premieres formes d’éthique : le courage dans 1’éthique de la conviction, le devenir
des structures et des hommes dans I’éthique de la responsabilité, I’autonomie et la reconnaissance de ’altérité dans 1’éthique de la discussion. Par contre, aucune des trois premicres
formes d’éthique n’envisage I’acceptation de 1’impuissance, la prise de conscience des limites, la mise en cause de 1’identité et du narcissisme de la mort, la prise en considération des
conséquences néfastes sur le devenir du genre humain, la connivence de chacun avec la mort qu’il porte en lui et qu’il peut projeter sur les autres. C’est lorsque le sujet se situe a la
fois comme porteur de vie et de mort, comme égoiste et altruiste, comme étre de raison et de passion qu’il peut avoir des convictions fortes mais étre capable d’en changer si dans
I’échange il parvenait a se transformer, a savoir donc penser seul et avec les autres, a se concevoir comme responsable sans étre bridé par la peur des responsabilités, a faire passer ses
idées (ou celles d’autrui qu’il a acceptées), en s’interrogeant sur leur déformation possible par le choix de certains moyens tout en sachant que les conséquences imprévues seront plus
facilement au rendez-vous que les conséquences prévues.”

“Certes une telle éthique, qui devra, un jour, étre formulée plus nettement, est particuliecrement contraignante. Elle demande des hommes doués de passion sans laquelle
I’imagination ne peut émerger, de jugement, sans lesquels aucune réalisation n’est possible, de référence a un idéal, sans lequel le désir ne quitte pas sa forme archaique, d’acceptation
du réel et de ses obligations, sans lesquels les réves les plus ambitieux se transforment en cauchemar collectif. Elle demande aussi aux organisations d’étre un lieu d’ou la
manipulation serait bannie et ou les efforts de tous a la construction de I’organisation et a I’édification du social seraient reconnus. Nous sommes encore loin du compte. Mais tant
que les organisations préféreront des hommes qui les idéalisent a des hommes “de sublimation”, elles continueront a construire sur du sable et a disparaitre lentement, sans parvenir a
saisir les raisons de leur mésaventure.”
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V.LE RAPPORT A SOI

GRANDIR
La vision de l'enfant, comme 1'ont montré les historiens, s'est modifiée au cours des temps, selon les cultures et les philosophies. L'enfant ne fut, par exemple, pas toujours roi.
Dans les connaissances accumulées depuis plus d'un siecle sur I'enfant, nous avons mis l'accent sur la différence qui existe entre I'enfant et 1'adulte : idée d'un développement au
point que parfois 1'enfant nous semble devenu un "étranger", un "autre" radical.
Peut-&tre pouvons-nous aujourd'hui, sans méconnaitre cette différence mise en évidence par les théories, chercher aussi ce qui rapproche 1'enfant de ce que nous sommes, ce qui

reste de 'enfant dans notre présent, ce qui est au fond pareil. Alors nous serons treés certainement amenés a mieux nous comprendre avant de nous autoriser a assurer que nous le
comprenons. (mc)
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DEVENIR ADULTE
"Un jeune individu sort de 1'adolescence lorsque 1'angoisse de ses parents ne produit plus sur lui aucun effet inhibiteur. Ce que je dis n'est pas trés agréable pour les parents, mais
c'est la vérité qui peut les aider a étre clairvoyants : leurs enfants ont atteint le stade adulte lorsqu'ils sont capables de se libérer de 1'influence parentale en ayant ce niveau de
jugement: "Les parents sont comme ils sont, je ne les changerai pas et je ne chercherai pas a les changer. Ils ne me prennent pas comme je suis, tant pis pour eux, je les plaque." Et
sans culpabilité de les plaquer. A ce moment de rupture féconde, trop de parents voudraient rendre coupables leurs enfants, parce qu'ils souffrent et qu'ils sont angoissés de ne plus
pouvoir avoir l'oeil sur eux : "Qu'est-ce qu'ils vont devenir... ils n'ont pas d'expérience... etc."

Francoise Dolto, La cause des adolescents, Paris, Laffont, 1988.p. 24,

"La jeunesse... dans I'exces de ses forces vives, aspire au tragique et elle permet volontiers a la mélancolie de sucer doucement son sang encore novice. De 1a vient qu'elle est
éternellement préte pour le danger."

S. Zweig, La confusion des sentiments, Stock, 1980
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JOUER

"C'est en jouant, et peut-&tre seulement en jouant que l'enfant ou 1'adulte est libre de se montrer créatif."
WINNICOTT (DH.),Jeu et Réalité, Paris, 1975, p.75.

Depuis le début du siecle, I'homo ludens est reconnu par la pédagogie au méme titre que 'homme de la ratio. L'école a fait place au jeu; plusieurs théories lui ont donné une
assise et une justification : ne dit-on pas qu'en jouant I'on développe son intelligence, ou que 1'on participe a un processus créatif ?

Cependant le jeu, devenu objet scolaire, est peut-étre maintenant trop souvent associé a 1'impératif : "joue !" Il est aussi codifié au point que chaque age a ses jouets et chaque
jouet son objectif particulier. Il n'est parfois réduit qu'a un simple vocable pour déguiser ce qui devrait étre appelé "exercice".

Alors, comme espace potentiel de création au pouvoir de chacun, et qui n'est nullement réductible a un objet : quelle place faire au jeu et a ses passions ? (mc)
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CREER

"Lorsque les poetes et les romanciers font réver les personnages engendrés par leur fantaisie, ils se conforment a I'expérience quotidienne qui montre que la pensée et l'affectivité
des hommes se poursuivent dans les réves et ils ne cherchent rien d'autre qu'a figurer, par leurs réves, les états d'ame de leurs héros. Mais les poetes et romanciers sont de précieux
alliés, et leur témoignage doit étre estimé trés haut, car ils connaissent, entre ciel et terre, bien des choses que notre sagesse scolaire ne saurait encore réver. Ils sont, dans la
connaissance de I'dme, nos maitres a nous, hommes vulgaires, car ils s'abreuvent a des sources que nous n'avons pas encore rendues accessibles a la science."

FREUD (S.), Délires et réves dans la ‘Gradiva’ de Jensen, Gsallimard, 1971, p.127.

"Etre créatif", voila qui sonne bien. Et chacun de vouloir pour l'autre qu'il le soit. Quelle lourde sentence portée envers un enfant a qui répugnent les activités artistiques ou il



pourrait - devrait méme - s'épanouir. Ne dit-on pas de lui: "Il n'a pas d'imagination", comme auparavant I'on assurait qu'il était sans intelligence ? On va méme jusqu'a évoquer un
rétrécissement de son monde intérieur.

Ce constat pose quelques questions : l'imaginaire ne serait- il donc pas également réparti entre les individus ? Est-il possible de I'enseigner ou méme, comme certains le
voudraient, de le programmer ? Comment interroger les activités qui devraient rendre créateur et qui n'aboutissent a rien de pareil ?

L'art se confond-il avec ce que 1'on nomme "créativité" ? (mc)
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ANGOISSER

"Entierement dominée par ces effrois d'enfance, ma vie m'apparait analogue a celle d'un peuple perpétuellement en proie a des terreurs superstitieuses et placé sous la coupe de
mysteres sombres et cruels. L'homme est un loup pour I'homme, et les animaux ne sont bons qu'a vous manger ou a étre mangés. Il est possible que cette facon panique de voir les
choses soit en liaison avec divers souvenirs que j'ai, relativement a des hommes blessés."

M. Leiris, L'dge d'homme, p. 103.

"La violence investirait le champ éducatif, c'est ce qui se raconte. Pour la famille, nous le savions déja, puisque le risque de l'agression construite y est apparemment plus grand



qu'ailleurs (J.C. Chesnais). Pour I'école, c'est apparemment la stupéfaction. Comme si ce champ clos soudain était dévasté par des hordes, barbares a coup sfir.
L'angoisse, vous dites ? Qui s'y livre ? L'occident, qui ne vit que de lui-méme, et de 1'effroi que ce vertige interne lui procure, recourt a la philosophie, a la psychanalyse - il y a
aussi heureusement la poésie, le roman - pour oser en traiter. N'y aurait-il pas plus simple, la vie courante ? L'angoisse est bien la ligne d'inconduite de toute formation, non ?
De 1a a postuler que la violence et I'angoisse ont des sujets en commun, il n'y a qu'un pas. En particulier pour cette affaire délicate qu'est I'éducation."
PAIN (J.), “Angoisse et violence dans la problématique éducative”, in Actualités psychiatriques no. 2, 1989, XIXe année.

“Elle ne vous fait plus peur. Elle est toujours dangereuse, imprévisible dans son calme. Mais la peur s’en est allée, la peur de fait plus partie de sa substance profonde,
impénétrable. La peur s’est défaite en une seconde. Evaporée, dissoute, partic comme peut venir la lassitude dans un amour : en un instant. En un instant pour toute la suite des
temps. Jusqu’a ce jour, entre elle et vous, il y a avait la peur. Elle était 1a comme une loi non écrite, souveraine dans le silence. Toutes les peurs viennent de I’enfance, pour la
chétier, pour ’empécher d’aller son cours. Tous les enfants connaissent la peur d’une connaissance intime, personnelle - mais pendant longtemps elle ne les attirent pas dans leur
enfance. Ils la contournent, ils la frélent et méme ils jouent avec. Tu as peur des insectes et des uniformes, des mauvaises notes et des chiens, tu as peur des revenants. La peur est
comme une avancée de 1’age adulte dans ton enfance. Elle a sa place, elle a ses heures, elle a ses lieux. Mais elle ne t’arréte pas. Tu tombes, tu as peur de tomber ce qui fait que tu
tombes, puis tu te releves, tu pleures et la seconde apres tu éclates de rire. La joie est encore plus forte. le goiit de vivre pour vivre. La peur c’est la nuit, la joie c’est le jour. L’enfant
compose avec la peur comme il compose avec le nuit, avec les ombres, avec 1’insuffisance des parents, comme il compose avec tout. La peur est une donnée matérielle du monde,
parmi des dizaines d’autres. Il faut savoir que la nuit noire accélere les battements du coeur rouge. Etre seul dans un chagrin ou dans le vert d’une forét, c’est effrayant.”

BOBIN (C.), L’inespérée, Paris, Gallimard, 1994, p.79-80.

L'angoisse au ventre sur le chemin de 1'école, I'angoisse avant la rentrée, 1'angoisse des examens, 1'angoisse contagieuse de 1'autre, qu'il soit enfant ou adulte...

L'angoisse est une réalité devenue honteuse, qu'il faut si possible cacher: est-elle si négative? Il y a certes celle qui inhibe 1’action, qui paralyse, panique, celle qui terrasse sans
méme que le danger affronté en vaille la peine. Il y a I'angoisse qui surgit dans le métier de 1'humain, parce qu'inévitablement des forces de mort y sont en jeu, qui renvoient au désir
et a la culpabilité. Et il y a I'angoisse créatrice de 1'écrivain, du philosophe... en fait de tout un chacun.

Ce “monstre” qui tenaille le corps, qui avertit des dangers extérieurs ou intérieurs, ne serait-il pas a entendre, ainsi que le réclament certains philosophes, comme I'apanage de
I'humain, le prix a payer pour sa liberté ?

Parce que tue, et que silencieuse elle peut déboucher sur de la violence, I'angoisse doit €tre engagée dans une parole : il est méme possible de lui reconnaitre quelque bénéfice.
(mc)
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DETESTER
Agressivité

"Le fait de cacher aux jeunes le role que la sexualité jouera dans leur vie n'est point la seule faute imputable a 1'éducation aujourd'hui. Car elle péche aussi en ne les préparant pas
a l'agressivité dont ils sont destinés a étre 1'objet. En laissant aller la jeunesse au-devant de la vie avec une orientation psychologique aussi fausse, I'éducation ne se comporte pas
autrement que si 1'on s'avisait d'équiper des gens pour une expédition polaire avec des vétements d'été et des cartes des lacs italiens. En quoi il s'avere qu'elle abuse des prescriptions
éthiques. Leur sévérité serait moins funeste si 1'éducation disait : C'est ainsi que les hommes devraient étre pour trouver le bonheur et rendre heureux les autres; mais il faut prévoir
qu'ils ne sont pas ainsi. Au lieu de cela, on laisse croire a 1'adolescent que tous les autres hommes obéissent a ces prescriptions, qu'ils sont donc tous vertueux. Et si on le lui laisse
croire, c'est pour justifier cette exigence qu'ils le deviennent aussi."

S. Freud, Malaise dans la civilisation, PUF, 1972, p.93

Punir, se fermer les yeux, réprimer, se sentir mis a mal, blessé, ne pas savoir quoi répondre, s'empétrer, osciller, en avoir le souffle coupé, répondre en miroir, sentir monter la
haine, en €tre bouleversé, ne pas supporter, croire en quelque héritage héréditaire, mais quelle est donc cette agressivité qui pose tant de questions ?

Appartient-elle a une anormalité ? Est-elle le symptome d'une parole qui ne trouve pas d'autres voies pour dire quelque chose qui I'habite ? Releve-t-elle simplement de la
responsabilité d'un individu ou tient-elle aussi a une certaine atmosphere ou viennent a manquer les reperes élémentaires pour que chacun puisse s'y retrouver ? Est-elle, encore et
parfois, le reste d'une violence déja éprouvée, d'une agression du corps et de l'esprit, et qui ainsi se réactualise ?

Comment répondre, créer a chaque fois quelque chose d'autre, pour que chacun puisse retrouver sa place ? Telle serait peut-&tre la question qui mériterait d'étre posée, a chaque
fois. (mc)
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Violences

“Il faut avant tout que nous comprenions la nature de la “béte” qui est en nous. Tant que nous ne serons pas préts a admettre que nos tendances violentes font partie de la nature
humaine, nous serons incapables de les traiter convenablement. Quand nous avons bien assimilé cette idée, quand nous avons appris a vivre avec le besoin de domestiquer nos
tendances agressives, alors, par un processus lent et fragile, nous pouvons réussir a les dompter, d’abord en nous-mémes, et, sur cette base, également dans la société. Mais nous n’y
parviendrons jamais si nous aprtons du principe qu’il vaut mieux agir comme si la violence n’existait pas, pour la seule raison qu’elle ne devrait pas exister.”

“Les caprices rageurs, souvent violents, si typiques de ’enfant sur le point de devenir un étre humain complexe, montrent deux choses : que des acces violentes et destructifs
précedent le moment ou I’enfant peut maitriser ses pulsions et affronter de facon constructive les problemes présentés par les frustrations si souvent imposées par le monde extérieur;
qu’il a besoin d’acquérir cette maitrise pour pouvoir évoluer convenablement™

BETTELHEIM (B.), “La violence: un mode négligé de comportement”, in Survivre, Paris, R. Laffont, 1979

“La notion de violence est elle aussi mise a toutes les sauces. Il y a la violence des idées. on se fait violence, voire une douce violence. La violence, est désormais intimement
liée aux médias, et a la spectacularisation des phénomnenes humains. Et on n’en finit pas de se demander si oui ou non la TV encourage la violence ou si elle en soi une catharsis.
Kasrli, Lurgat, Bwetteltheim, n’auront pas les mémes positions. C’est tout le probleéme de la catharsis de la violence par la violence, et des enfants devant la TV véritable réalité



quotidienne”(...) La violence est multiple, mouvante, insaisissable, changeante, et désigne suivant les époques, les lieux, des réalités tres différentes”.
“Retenons ici cette violence du désir, autrement dit de I’affirmation vitale de soi : identitqire, que 1’on va retrouver dans toutes les situations de confrontation ouverte devant
témoins, et la puissance mimétique de la symétrie dans le teste relationnel.”
PAIN (J.), Ecoles : Violence ou pédagogie ?, Vigneux, Matrice, 1992.
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Racisme

"Affect primitif au méme titre que I'amour, a la source de représentations et désirs inconscients, expression plus ou moins bien tempérée du narcissisme, en concurrence avec
l'attachement éprouvé pour un méme objet ou encore caractéristique du fonctionnement des pulsions de mort, la haine présente de multiples visages. Elle se déduit tout autant de la
psychopathologie de la vie quotidienne que du plaisir de 1'exercice du pouvoir ou de la soumission. La disposition intérieure a rechercher la mort, de méme que l'agressivité
meurtriere contre un adversaire désigné constituent des forces de destruction qui accomplissent leur oeuvre dans le psychisme individuel et la communauté humaine. (...)
L'observation clinique montre qu'aux carrefours de la haine on croise inéluctablement une souffrance corporelle et mentale excessive. La souffrance et la haine se rejoignent en un
déterminisme circulaire ol la souffrance devient cause de haine et la haine cause de souffrance."

Micheline Enriquez, Aux carrefours de la haine, Epi, 1984, pp. 11-12.

LA SOURIS ET LA ROSE

Une souris

Hors de son nid

Voit une rose épanouie,

Flaire les pétales,

Eternue,

Aussitot détale.

O fi ! Elle crie,

Quelle peur bleue.

Une souris rouge

Qui n'a point de queue !

Eliezer Steinberg, Le miroir d'un peuple (Anthologie de la poésie yiddish traduite et présentée par Charles Dobzynski).

Dans le monde de I'éducation et de I'enseignement, c'est le plus souvent au nom de 'amour que 1'on discourt et agit. La haine est une réalité souvent occultée en soi, une réalité
reconnue en revanche chez 'autre. Pourtant nul n'est épargné, surtout pas ceux qui ont choisi un métier ou la rencontre avec d'autres étres humains est quotidienne. Reconnaitre cette
dimension inévitable de notre rapport a l'autre et a nous-méme est le premier pas pour se défaire d'une méconnaissance qui peut s'avérer meurtriere. (mc).
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VIEIILLIR
“Mourir cela n'est rien
Mourir la belle affaire!
mais vieillir, 6 vieillir...”
Jacques Brel

“Le vieillard ne fait plus rien. Il est défini par une 'exis' non par une 'praxis', le temps I'emporte vers une fin-la-mort qui n'est pas sa fin, qui n'est pas posée par un projet. et c'est
pourquoi il apparait aux individus actifs comme une 'espéce étrangere' dans laquelle ils ne se reconnaissent pas. J'ai dit que la vieillesse inspire une répugnance biologique, par une
sorte d'autodéfense, on la rejette loin de soi; mais cette exclusion n'est possible que parce que la complicité de principe avec toute entreprise ne joue plus dans son cas.”

DE BEAUVOIR (S.), La vieillesse, Paris, Gallimard, 1970, p.344.

“Seulement ce corps, réduit soudain par cette démission a n'étre qu'un corps, ne différait plus guere d'une dépouille: pauvre carcasse sans défense, palpée, manipulée par des mains
professionnelles, ol la vie ne semblait se prolonger que par une inertie stupide. Pour moi, ma mere avait toujours existé et je n'avais jamais sérieusement pensé que je la verrais
disparaitre un jour, bient6t. Sa fin se situait, comme sa naissance, dans un temps mythique. Quand je me disais: elle a I'dge de mourir, c'étaient des mots vides, comme tant de
mots. Pour la premiére fois, j'apercevais en elle un cadavre en sursis.”

DE BEAUVOIR (S.), Une mort trés douce, Paris, Gallimard, 1964, p.29.
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MOURIR

" 'Guérir' - c'est un paradoxe constitutif des processus en oeuvre dans la vie psychique - ne se conjugue pas nécessairement avec 'se réjouir'. La guérison suppose, en effet,
I'accomplissement d'un travail de deuil ainsi qu'une transformation des investissements extérieurs et intérieurs. Son acceptation est généralement régie par une logique interne,
indépendante des lois de la raison, dont les enjeux sont a la fois pluriels et surdéterminés.

Le cancer, tout particulierement lorsqu'un enfant en est guéri, donne de cette conjoncture une illustration saisissante. Nombre de parents, par exemple, ne peuvent pour longtemps
se défaire de I'empreinte que laissent dans leur esprit la peur et la représentation de la mort de 1'enfant. Force est alors de les écouter et d'admettre que si le fait de recouvrer la santé
apres plusieurs années de maladie procure une indéniable satisfaction, devoir a cette occasion modifier I'univers de ses pensées peut devenir source de souffrance."

Daniele Brun, L'enfant donné pour mort.Enjeux psychiques de la guérison, Dunod, 1989.

Face aux questions de l'enfant, on dit qu'aujourd'hui 1'adulte éprouve davantage de peine a répondre a des questions relatives a la mort qu'a celles touchant la sexualité.
Mort réelle, mort fantasmée, voeu de mort, culpabilité, processus de deuil repoussé, mort de l'autre, mort de soi...,Ja mort est une épreuve personnelle mais aussi un processus
social. Tout &tre humain ne peut pas ne pas s'y confronter, ne serait-ce que dans la dénégation (mc).
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LE CORPS EN JEU

Fragile sexualité

"Il est si facile de se convaincre de l'activité sexuelle réguliere des enfants que 1'on peut se demander avec étonnement comment les hommes sont parvenus a ne pas apercevoir ces
faits évidents et a maintenir si longtemps la légende, fille de leur désir d'une enfance asexuée. Ceci doit étre en rapport avec 'amnésie qui, pour la plupart des adultes, recouvre leur

propre enfance."
S. Freud, La vie sexuelle, PUF, 1969.

L'éducation sexuelle est une préoccupation depuis le début du siecle. C'est a 1'Institut Jean-Jacques Rousseau que se fit, dit-on, le premier cours d'éducation sexuelle donné par
Pierre Bovet.

En quoi la sexualité est-elle du ressort scolaire ? Une information suffirait-elle ? Comment les enfants se forgent- ils des "théories" sur 1'une des premieres questions qu'ils posent:
"D'ou viennent les enfants ?" Par quoi Freud en est- il venu a tracer un lien entre curiosité sexuelle et curiosité intellectuelle ?

Et comment répondre a leurs incessantes questions : ignorer, mentir, inventer des histoires, des fables, expliquer la réalité ? (mc)

“La sexualité n’est pas le theme favori du monde des enseignants. Il est rare qu’elle apparaisse dans leurs préoccupations. Pourtant des interrogations surgissent parfois qui ont
trait a la masturbation ou a I’identité sexuelle. Quelques enseignants sont désorientés d’avoir a répondre a certaines questions, devant I’emploi chez un jeune enfant d’un vocabulaire
obscene, par les dessins suggestifs ou les passages a 1’acte. Ils sont quelquefois embarrassés par un garcon trop efféminé ou celui qui se comporte comme un “petit macho”. La
sexualité serait plutot affaire de la famille, 1’école restant neutre, autant que possible. L’argument est trop simple, mais prédomine.

Depuis les découvertes de la psychanalyse sur la sexualité infantile, les enseignants résistent généralement aux hypotheéses avancées, a la vision d’un humain fragilisé par sa
confrontation a son sexe. Pourtant, suite a I’avancée des conceptions freudiennes, une éducation sexuelle a trouvé droit de cité dans I’enseignement, qui tend souvent davantage a
fournir des explications physiologiques, des informations scientifiques qu’a aborder la fagcon dont chacun et chacune sont troublés par leur féminin et leur masculin. Dans 1’espace
scolaire, y a-t-il a aller au-dela du conseil toujours judicieux, que 1’on propose ici ou la dans la littérature, quand il s’agit de répondre aux questions d’un enfant ? Un enseignant a-t-il



a se méler d’autre chose que de I’intelligence et de la culture ? D’ailleurs en quoi cela regarde-t-il la sphere de 1’apprentissage ?”
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Expression du corps
“Que faire du corps ? C’est la question qui revient plus ou moins masquée sonder les cultures, suscitant avec constance les polémiques, les évitements, les forclusions. Certains
le pensent dépendant, assujetti, sous la dictée du verbe, les mémes qui s’inquictent des émotions, et terminent leur carriere dans 1’idéologie intime des reglement intérieurs. Nous y
retrouverions les intégristes éternels, et pas toujours ceux que 1’on attend, parfois la théorie vaut religion en effet. Et puis certains 1’exaltent, le cultivent, en font le royaume enchanté
ou se dénoue la pensée, ol se déjoue la pédagogie, a cent lieues de I’exercice, et fabriquent des enclaves assidues et maniaques. Ils “font” du corps. D’autres tentent 1’articulation,
restaurent I’unité au jour le jour. Et si le corps était tout autant autre chose, du mot a mot construit au jugé, un montage de sens fondamentalement crypté, une relation ou la pensée
marque et soutient son histoire ? C’est Tosquelles qui nous rappelle a la modestie, la pensée prend sur le fumier, sans doute les visceres lui tiennent-elles chaud.
Enfin, il y a le reste du monde, qui ignore la question, sinon vit avec. L’école se tient par 1a, dans ce non lieu du corps, en regle générale. L’Education physique et sportive fait
ce qu’elle peut, et parfois n’arrange rien. Le corps enseignant se résume a son discours, on continue de le croire, et I’apprenant demeure enseigné a vif et a vie. Toute 1’institution le

veut ainsi”.
PAIN (J.), Le corps dans la relation pédagogique, corps de la relation ?,

Le corps de l'autre. Si 1'école s'adresse a 1'esprit, le corps n'est pas pour autant absent de la scéne enseignante. La pédagogie a développé au cours des temps de multiples stratégies
pour dresser, redresser, maitriser le corps. Chaque époque a ses normes et ses miroirs.

La "legcon de gym" est 1'un des lieux privilégiés ou s'actualise notre pédagogie du corps, ol s'immiscent nos représentations inconscientes. Elle reste, dans le souvenir de
beaucoup d'adultes, attachée a I'image d'un corps normé, instrumentalisé, performant, et & 'expression d'une violence cachée.

Images et expressivités d'un corps, creuset d'un narcissisme, blessures gravées : le corps en classe disparait cependant derriere 1'apparence d'un fonctionnement sans histoire. (mc)
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V.“PAS COMME LES AUTRES

JUGER (ENFANT ADJECTIVE)

“Lorsqu’on demande a un adulte de parler d’un enfant, son récit prend le plus fréquemment la forme d’une description : un enfant dans son attitude, ses faits et gestes, sa maniere
d’étre et ses défauts. La-dessus, il est intarissable.

Si on le décrit, c’est qu’il pose quelque difficulté, reconnaissons-le. De maniére plus générale, les adjectifs fleurissent. Naturellement, on épingle en négatif. Il n’est pas, ne sait
pas, ne peut pas, n’arrive pas. Le verdict est sans appel : il ment, vole, agresse, il est démotivé, inattentif, paresseux, inintelligent. Les adjectifs se succedent : bavard, dissipé,
distrait, réveur, apathique, borné, méchant, sadique, sale, fuyant, agressif, violent, hystérique, agité, chahuteur, quand il n’est pas arrogant, insaisissable, imperméable. Ce sont les
qualitatifs d’aujourd’hui, repris a peine dépoussiérés au vocabulaire d’antan.

Les adjectifs se bousculent pour cerner un enfant. Un enfant est muet ou bavard; trop ou pas assez actif; trop ou pas assez curieux; mou ou agressif; trop ou pas assez scolaire.
L’empire de I’enfant adjectivé comporte d’étranges normes reconduites d’une époque a 1’autre. La valse des défauts vient dessiner en pointillé 1’enfant idéal. Au début du dix-
neuvieme siecle, des livres portaient explicitement le titre Les défauts de nos enfants, et invitaient a recourir a certaines stratégies pour les extirper. Tous ces livres, tels des
entomologies, ont collectionné les défauts pour dire le cauchemar des adultes et la souffrance d’un enfant définitivement épinglé en imperfection ou sommé de rejoindre I’idéal
échafaudé. Aujourd’hui, le scénario a peu varié.

La description en négatif entraine une volonté de transformer, de redresser, d’extirper, de remplacer le défaut par la qualité. Quand il sera grand, que fera-t-il marqué de ce défaut-
la ? L’argument est sans réplique, justifié par la peur de 1’avenir, par la crainte des difficultés de demain lorsque le bambin oblitéré de ses défauts devra affronter le monde extérieur.
A le vouloir transformer maintenant, on veut lui épargner bien des déboires futurs. Un adulte se souvient de ’enfant qu’il a été, et c’est souvent des souffrances qu’il a lui-méme
rencontrées qu’il tire ses certitudes. Et de mettre toute son énergie a combattre le défaut dans une perspective qu’il tient pour assurée. Il raisonne conformément a son expérience, a la
sensibilité qu'a estampillée son enfance. Ainsi chacun de s'émouvoir d'un profil particulier, de s'achopper a tel ou tel défaut. Notre souffrance, on veut la lui éviter. Et on provoque
souvent sans s'en rendre compte, a le vouloir autre, une souffrance supplémentaire. L’enfant idéal dont le fantasme motive notre revendication n'est qu'une construction imaginaire,
dont un enfant “réel” s'écarte toujours. “Est-ce 'idéal que je n'ai pas été€ dont je prolonge le réve afin de le voir enfin réalisé 7
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ENFANT PLACE

“On finit par se I’imaginer, la-bas, prés d’un bois dans les Ardennes. Il n’y a, parait-il, pas de volets aux fenétres de cette Maison dénommée “de nos enfants”. Des adultes, une
maison et des enfants : il se sont adoptés mutuellement, puisque a ce “nos enfants” répond en écho un “notre maison”. Ce nom donné avant méme qu’ils ne I’habitent trouve
désormais son sens véritable - leur sens-, celui que scelle une rencontre. le possessif joue un air de reconnaissance réciproque.

Une maison avec des enfants placés, séparés de ceux qui leur ont donné naissance. Il y a eu des histoires, avec des juges, du grabuge, des coups, et ils se sont trouvés la par
décision, grands et petits, seuls ou avec leurs freres et soeurs. Vivre ensemble dans cette maison. Une somme de gestes au jour le jour qui, a force d’étre faits et refaits, menacent de
disparaitre par leur banalité. On tente de ne point passer sous silence la multiplicité de ces actes journaliers : le matin, le midi, le coucher, le sommeil, les entrées et les sorties; le
scolaire et les ateliers; les chambres et le bal; le journal et les réunions; les clés, le tourne-.disques, les meubles et les conflits ... Un écrit a souvent de la peine a s’arréter a cet “art de
faire”, de la cuisine jusqu’au balayage, de la vaisselle aux longues soirées de paroles, avec la boxe, le théatre et les contes. Tout un pan reste des lors dans I’ombre, alors que
I’important est bien la sous les mots qui disent le vivant. C’est dans ce quotidien banal que s’inscrit une ambiance; dans la somme de ces petits riens, que se découvre la qualité
d’une vie. Nul n’y échappe, lorsqu’il s’agit d’exister avec soixante enfants.
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CHEMIN DE TRAVERSE : HERBE BLEUE, PASSION ET DESTRUCTION

"La passion pour la drogue ou pour le jeu, comme celle qui prend comme objet le Je d'un autre, concerne ces sujets chez lesquels la drogue ou le jeu non seulement sont devenus
source du seul plaisir qui compte vraiment, mais d'un plaisir qui est devenu besoin."

"La drogue comme 1'activité du jeu apportent un plaisir dont l'intensité et la valorisation par le Je sont proportionnelles au risque de mort, de destruction, physique, psychique ou
sociale qu'elles comportent. La drogue peut tuer, le jeu peut mettre le joueur dans une situation ou il n'a plus d'autre choix que le suicide; dans la passion amoureuse le rejet par
l'autre Je peut de méme conduire a choisir la mort."

P. Aulagnier, Les destins du plaisir, PUF, 1979, pp. 74 et 79.

Travailler par exemple avec des adolescents entralne immanquablement chacun a se confronter a cette passion, ol plaisir et destruction sont intimement liés. Cette passion releve
sans conteste d'une analyse sociologique, mais elle renvoie également & des phénomenes psychiques tels ceux de la dépendance, du plaisir, des pulsions de mort, qui concernent tout
un chacun. Comment I'éducateur, 1'ami, l'enseignant affrontent-ils ces mécanismes puissants desquels on ne ressort pas indemne ? Pour s'extraire du carcan de I'imaginaire social, une
"traversée des gouffres", par l'intermédiaire des textes peut s'avérer indispensable. (mc)
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CHEMIN DE TRAVERSE : MANGER RIEN
"Comme Freud, Lacan traite rarement de l'anorexie mentale, mais la production de certains concepts a ouvert des voies jusque-1a peu ou pas explorées. La distinction entre
besoin, demande et désir est particulierement opérante. Il s'agit d'entendre 1'anorexie mentale par : non pas l'enfant ne mange pas, mais qu'il ne mange rien... Cela signifie qu'ayant
toujours été comblé au niveau du besoin physiologique - parfois méme avant l'expression du besoin - I'anorexique ne peut supporter que toute demande soit interprétée en terme de
besoin. Il devient alors vital de manger "rien" afin que demeure vivante la dimension du désir."
G. Raimbault, C. Eliacheff, Les indomptables, p. 47.

Manger, quoi de plus naturel ? Qu'un enfant mange, tel est le souci d'une mere. Qu'il mange correctement et judicieusement, telle peut étre I'intention de 1'éducateur. Il y a certes
un savoir scientifique sur le "bien" manger; mais ce "bien manger" n'est pas justiciable seulement du savoir, de la volonté et de la raison. Ne pas vouloir I'entendre, débouche parfois
sur bien des violences.

Comprendre ce qui pousse a "manger de travers" ou "manger rien", peut laisser entrevoir combien ce "besoin" excede la nature. (mc)
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CHEMIN DE TRAVERSE : ENFANT DU SILENCE

"-Tante, dis-moi quelque chose, j'ai peur parce qu'il fait si noir.

-A quoi cela te servirait-il puisque tu ne peux pas me voir ?

-Ca ne fait rien : du moment que quelqu'un parle, il fait clair."

S. Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard, 1962.

"Benjamin est une boule-merde d'enfant-fleur. Il a les dents écartées. Une vivacité de cerf-volant. Et pas de serrure apparente. Il ne parle pas.

Au fond de ses yeux gris plutdt acier passent en reflet des énergies consternantes. Des lueurs de violence, tempérées d'exercices de pitié.

Il est dans sa chambre, suspendu a un fil. Il dévide. Il tisse. La solitude est son domaine. Il regne sur le blanc. Il se balance au rythme de son tam-tam intérieur.

Avant, arriere. Avant, arriere. Cinq et deux font sept. Cinq et deux font sept. A la moindre saute de vent, il se cabre. Du haut de sa perception mirador, il crie halte aux exces de
réalisme. Cinqg et deux font sept. Cinq et deux font sept. Juché a des hauteurs funambules, il crie son désespoir. Sa colére. Son angoisse.

Avant, arriere. Avant, arriere. Cing et deux font sept. Sept et trois font dix. Le temps n'existe pas."

"Ce matin, Benjamin est une toupie-rage.

Sa colere s'enroule autour de lui. Il tourne sur I'axe de sa tornade personnelle. Danse punitive. Exorcisme du volcan de soi-méme. Lave. Inexprimable lave. Cheminée de violence.
Fumerolles d'insatisfaction. Son tournoiement s'accentue. Ivresse. Vol a I'escalade. Escamotage. Quel bon moyen de s'oublier. De ne pas se rencontrer. Danse du néant. Dissolution.
Evasion. L'auto-hypnose permet a Ben d'aller au bout de sa fuite. Il est un cormoran qui séche ses ailes sur un rocher noir. La conscience s'échappe. Benjamin tourne. Il est la spirale
de sa propre séparation. L'artisan de sa migration. Il rit. S'arréte. Il titube. S'absente. Il est 14, jacasse, piaule, crétele. Puis, tout soudain, se redresse, la pupille rétrécie et, juché sur la
commode, trompette comme un aigle qui a soif."

J. Vautrin, La vie ripolin, Mazarine, 1988.

11 existe plusieurs hypotheses : certains affirment l'existence d'une maladie congénitale; d'autres croient qu'il s'agit d'une réponse a un intolérable. Comment s'y repérer pour ceux
éducateurs, enseignants qui vivent quotidiennement avec ces enfants, dont 1'étrange dérange; dont les gestes, le silence, les cris, les angoisses transportent dans un monde ol 1'on se
heurte trop souvent a l'incompréhension, a 1'inimaginable. Pourtant ces étrangers nous parlent a leur maniere. Comment les accueillir, comment étre a leurs cotés ? Vers quelles
dérives, dans leur sillage, ont été entrainés éducateurs ou parents ? Des parcours de ce monde-la ont été entrepris, puis écrits pour témoigner, avec la prudence requise lorsqu'on aborde
ses rivages. (mc)
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CHEMIN DE TRAVERSE : PAROLES CODEES, DU VOL, DU MENSONGE, DE LA FUGUE...

Signaler un enfant, le désigner par exemple a un autre maitre ou maitresse comme étant méchant ou agressif revient a croire qu'un enfant sera a jamais tel qu'on le présente. Deés
lors on ne laisse pas a un autre la possibilité de découvrir cet enfant avec d'autres yeux, et d'induire une différence qui permettra peut-étre a I'enfant de quitter le symptdme qui, par
avance, le désignait.

Toute parole "déviante" est nécessaire a celui qui la produit; elle est celle qu'il a pu créer, la seule qu'il puisse faire passer.

En brisant la caractérologie qui verrait pouvoir dire qu'il existe des enfants méchants, voleurs, menteurs, faux...etc., I'on découvre ce que ces différentes paroles cachent, et quel
appel elles peuvent signifier. Il suffit parfois de ne pas s'arréter a l'apparence. (mc)
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VII. LE RAPPORT A L’APPRENDRE

“Au début on ne lit pas. Au lever de la vie, a I’aurore des yeux. On avale la vie par la bouche, par les mains, mais on ne tache pas encore ses yeux avec de I’encre. Aux principes
de la vie, aux sources premieres, aux ruissselets de 1’enfance, on ne lit pas, on n’a pas I’idée de lire, de claquer derriere soi la page d’un livre, la porte d’une phrase. Non c’est plus
simple au début. Plus fou peut-€tre. On est séparé de rien, par rien. On est dans un continent sans vraies limites - et ce continent c’est vous, soi-méme. Au début il y a les terres
immenses du jeu, les grandes prairies de 1’invention, les fleuves des premiers pas, et partout alentour I’océan de la mere, les vagues battantes de la voix maternelle. Tout cela c’est
vous, sans rupture, sans déchirure. Un espace infini, aisément mesurable. Pas de livre 1a-dedans. Pas de place pour une lecture, pour le deuil émerveillé de lire. D’ailleurs les enfants
ne supportent pas de voir la mere en train de lire. IIs lui arrachent le livre des mains, réclament une présence entiere, et non pas cette présence incertaine, corrompue par le songe. la
lecture entre bien plus tard dans 1’enfance. Il faut d’abord apprendre, et c’est comme une souffrance, les premiers temps de I’exil. On apprend sa solitude lettre apres lettre, le doigt sur
le coeur, soulignant chaque voyelle du sang rouge. Les parents sont contents de vous voir lire, apprendre, souffrir. Ils ont toujours secrétement peur que leur enfant ne soit pas
comme les autres, qu’il n’arrive pas a avaler ’alphabet, a le déglutir dans des phrases bien assises, bien droites, bien machées. C’est un mystere, la lecture. Comment on y parvient,
on ne sait pas. les méthodes sont ce qu’elles sont, sans importance. Un jour on reconnait le mot sur la page, on le dit a voix haute, et c’est un bout de dieu qui s’en va, une premiere
fracture du paradis. On continue avec le mot suivant, et I’'univers qui faisait un tout ne fait plus rien que des phrases, des terres perdues dans le blanc de la page. On est a I’école, on
fait son métier d’enfant. Il y a, c’est vrai, un grand bonheur de cette perte-la, de cette trouvaille premiere de la lecture, de sa capacité a déchiffrer une page, a contempler les ombres.
C’est méme pous fort que du bonheur, il faudrait pour étre juste parler de joie. De joie et de frayeur. la joie va toujours avec la frayeur, les livres vont toujours avec le deuil.”

BOBIN (C.), Une petite robe de féte, Paris, Gallimard, 1992, p.9-10.

“Ainsi, la motivation la plus profonde et la plus importante qui pousse 1’enfant a apprendre n’est pas 1’apoprobation d’une société qu’il percoit vaguement, ni le souci de faire
plaisir a ses parents ou a ses maitres, ni celui de dépasser les Russes. Seule la conviction intime de ce que les études peuvent apporter a I’individu lui-méme peut venir a bout des
handicaps éducatifs et méme des blocages scolaires les plus graves. Pour que I’éducation puisse étre cette force intérieure I€ibératrice, elle ne doit pas étre ravalée a 1’état d’outil, mais
doit devenir I’essence méme de la croissance et du développement personnels”.

BETTELHEIM (B.), “Le parti pris de I'échec (scolaire)”, in Survivre, Paris, Laffont, 1989, p.212.

Que derriere une difficulté qui se présente comme étant d'ordre intellectuel, il n'y ait pas a chaque fois un défaut d'intelligence, cela maintenant se sait. Lorsqu'un adulte se met a
ne pas comprendre pourquoi un enfant ne comprend pas, cela doit faire indice, indice que peut-&tre autre chose est en jeu.

Que tel ou tel refuse de lire, que celui-ci n'arrive pas a prononcer une syllabe, que celui-1a aime passionnément les mathématiques indique au moins qu'un objet de savoir méme
"neutre", "abstrait" n'est pas a I'abri d'un brouillage, d'une surdétermination ou un chiffre n'est pas seulement un chiffre, une lettre qu'une lettre.

Que peut faire le pédagogue dans la quotidienneté de sa classe, lorsqu'une erreur se répete, ou qu'il y a une bien bizarre incompréhension ? Peut-étre, en premier lieu, a-t-il a
suspendre son jugement et ne pas conclure immédiatement a une inintelligence fonciere, a une mauvais volonté ou a un sale caractere, avant d'avoir pris le temps de laisser parler
I'enfant. (mc)
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VIII. PEDAGOGIE ET THERAPIE INSTITUTIONNELLE

“Un réflexe: d'abord la classe.

Sans la classe, nous sommes désarmés, impuisants. La classe, c'est-a-dre un lieu de réalités, un lieu de production avec des limites, des butées et des lois: on n'écrit pas n'importe
comment, l'encre tache et les gouges coupent, on ne travaille pas a dix a l'imprimerie et les correspondants attendent... Les conflits, les décisions, 1'organisation: 'On verra au
Conseil!".

Nous avons quelques raisons de penser que le milieu agit et qu'en elle-méme la classe institutionnelle est thérapeutique. Aussi, avant de penser relations dans le groupe et
transferts, nous vérifions que la 'machine' est en état de marche (et que personne n'est coincé dans ladite machine!); nous vérifions les niveaux. essence, huile, eau de refroidissement.
Les tuyaux ne sont pas bouchés, la circulation, les échanges verbaux, affectifs, matériels sont possibles, la production et la régulation sont assurées: le moteur devrait tourner rond.
La 'classe', ce n'est pas seulement une structure et des institutions, c'est aussi un groupe qui vit plus ou moins bien et qui peut devenir invivable et pathogene: inutile d'espérer
'accueillir des transferts' dans une classe-nécropole ou dans un groupe agité par des mouvements de foule, submergé par des fantasmes collectifs ou tout simplement terrorisé par
quelques leaders.

Donc avant de s'intéresser au 'cas', soigner le groupe ensemble et d'abord essayer d'y voir clair. La, le maitre n'est pas nécessairement le mieux placé : alors qu'apparemment tout
va bien, Luigi éclate au Conseil: 'A voir comme ¢a, la classe, ¢a parait bien mais au fond, c'est dégueulasse!' et Luigi de justifier son propos. Un excellent analyseur!

Trois corollaires intéressants

-Se polariser sur la classe évite de se polariser sur le 'cas'. Si apparemment, les symptdmes n'intéressent pas, 1'enfant va chercher autre chose pour se faire entendre, reconnaitre,
remarquer. Et il trouvera... si le milieu est 'riche d'occasions' (Deligny) et si les moindres réussites s'inscrivent (Freinet et sa pédagogie de la réussite).

-'Ce qui m'intéresse, moi, instituteur, ce n'est pas toi plus qu'un autre, c'est le fonctionnement de cette classe. Tu es concerné, comme les autres, mais tu n'es pas spécialement
visé.! Ne m'intéressant pas particulierement a tel enfant, je risque moins d'étre piégé - et de le piéger— dans un transfert incontrélable.

-Méme s'il ne participe guere, l'enfant en difficulté est dans la classe, et, sauf imprévu, en sécurité. Des lieux existent ou ses demandes peuvent étre entendues: Maria a seulement
besoin qu'on lui fiche la paix, Bertrand voudrait étre accepté dans une équipe. La coopérative peut répondre. Rien ne presse. L'urgence disparait. Je récupéere du temps., je peux
attendre. Au besoin, le moment venu, j'interviendrai.



Si la classe fonctionne, ce qui insiste va pouvoir émerger, au Conseil ou ailleurs, se formuler, se dire, passer par 'les défilés du signifiant', prendre forme et sens. Non satisfaite,
la demande va se reformuler, changer d'objet... psychothérapie? peut-étre. Toujours est-il que, parfois, on ne sait trop comment, sans que personne n'intervienne, 'ca s'arrange tout
seul'. Voila pourquoi nous disons: 'D'abord la classe. Soigner le milieu'. Nous n'avons pas dit que ce travail, nécessaire, était toujours suffisant.
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X. ROMANS

Appréhender le monde a travers la littérature, est-ce véritablement sérieux ? La réponse est oui. Christiane Chessex a réalisé un ouvrage a partir des romans pédagogiques. On y
découvre ces signes corporels et olfactifs, ces haines et ces amours, ces bruits de craie, ces corps de profs ou d'éleves... qui montrent, a 1'évidence, que la littérature et la fiction sont
parfois mieux a méme que la science de restituer la simultanéité et 1a complexité de ce qui détermine la relation pédagogique. (mc)
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